IVAN TURGÉNJEV. 


EN ADELIG REDE. 


Paa Dansk ved Vilhelm M0ller. 

ANDET OPLAG. 

KJ0BENHAVN. FORLAGT AF V. PIO’S BOGHANDEL. SALLY B. SALOMONS BOGTR. 1890. 


Förord till den elektroniska utgåvan 


Boken digitaliserades i mars 2009 av norska Nasjonalbiblioteket, varifrån de scannade bilderna i januari 2015 
kopierades till Projekt Runeberg för OCR-tolkning och korrekturläsning. 

I. 

Det var en venlig Foraarsdag henimod Aften; smaa, rosenfarvede Skyer saas höjt oppe paa den k lare Himmel og 
syntes mindre at drage henad end snarere ligesom at synke ind i det dybe Mprkeblaa. 

Ved det aabne Vindu i et kjpnt Hus i en af de mest afsides liggende Gader i Guvernementsbyen O... (det var i 
Aaret 1842) sad to Damer: den ene af dem saa' ud til at vasre en halvtrcdsindstyvc Aar, den Anden, der var asldre, 
kunde vel vasre nasr de Halvfjerds. 

Den yngste hed Marja Dmitrievna Kalitin. Hendes Mand, der havde vasret Guvernementsprokurpr og som i sin 
Tid havde va: re t bekjendt som en Mester i sit Fag og som en resolut, opfarende og halsstarrig Karakter, var död 
for ti Aar siden. Han havde faaet en taalelig god Opdragelse og havde bespgt Universitetet; men da han 
stammede ned fr a en fattig Familie, havde han tidlig indset, at han npdvendigvis selv matte se at bry de sig en 
Bane og spge at fortjene Penge. Marja Dmitrievna havde giftet sig med ham af Kjasrlighed; han havde en ganske 
kj0n Figur, var intelligent og, naar han vilde vasre det, meget elskvasrdig. — Marja Dmitrievna (f0r hun blev gift, 
havde hun hedt Pestovjmistede sine Förreldre, medens hun endnu var Barn, tilbragte saa nogle Aar i et Pensionat 
i Moskva, og boede, efter at hun havde forladt det, ude paa Forreldrenes Stamgods, Pokrovskoje, 
halvtredsindstyve Verster fra O..., sanmien med en Tante af sig og en re 1 dre Broder. Broderen gik kort efter til St. 
Petersborg for at s0ge Ansrettelse og lod Spsteren og Tanten lide N0d, indtil en brat D0d gjorde Ende paa hans 
Lpbebane. Pokrovskoje gik saa i Arv til Marja Dmitrievna, som dog ikke blev boende der ret kengc. Et A ar efter 
at hun var blevet gift med Kalitin, der kun havde behpvet et Par Dage for at erobre hendes Hjerte, blev 
Pokrovskoje byttet bort mod et andet Gods, som kastede betydelig större Indtasgter af sig, men hvor der i kk e var 
kjpnt, og hvor der heller i kk e fandtes noget herskabeligt Vaaningshus. Paa samme Tid kjöbtc Kalitin desuden en 
Gaard i O..., hvor saa han og hans Hustru opslog deres Bopasl for Fremtiden. Til Gaarden hörte en stor Have, 
hvis ene Side stpdte op til Bymarkerne. Fölgclig var det aldeles överflödigt at trrekke ud paa Landet om 
Sommeren, erklasrede Kalitin, der paa ingen Maade fandt Behag i den landlige Stilhed. Marja Dmitrievna 
lasngtes rigtignok tidt og mange Gange tilbage til sit kjsere Pokrovskoje med dets rislende Bsekke, dets store 
Grassgange og dets grön ne Skove; men hun sagde aldrig sin Mand imod, da hun nasrede den störste /Frcfrygt for 
hans Begavelse og Verdensklogskab. Og da han saa d0de — efteråt de havde vasret gift i femten A ar og havde 
faaet en S0n og to D0tre — havde Marja Dmitrievna alleredevasnnet sig i den Grad til Gaarden og til Bylivet, saa 
hun selv ikke mere lasngtes efter at forlade O.... 



Marja Dmitrievna havde i sin Ungdom havt Ord for at veere en smuk Blondine, og endnu i hendes 
halvtredsindstyvende A ar var der en vis Ynde udbredt over hendes Ansigt, selv om det var blevet noget vel fedt 
og noget udvisket i Trakkcnc. Hun var snarere sentimental end godhjertet og havde endnu i den fremrykkede 
Alder bevaret adskillige Ejendonmieligheder fra Livet i Pensionsanstalten: hun lignede et forkjrelet Barn, blev let 
vred, og kunde endog give sig til at grasde, naar hun blev forstyrret i sine Vaner; derimod var hun overordenlig 
forekommende og venlig, saalasnge hun fik alle sine 0nsker opfyldt og der Ingen var, som sagde hende imod. 
Hendes Hus ansaas for at vasre et af de behageligste i Byen. Hendes ikke ubetydelige Formue bestod mindre af 
Arv fra Foraddrcnc end af Besiddelser, som fprst hendes Mand havde erhvervet. Begge Dptrene boede hos 
hende; Spnnen derimod var anbragt i en af de bedste Regeringsanstalter i St. Petersborg. 

Den gamle Dame, der sad ligeoverfor Maija Dmitrievna henne ved Vinduet, var den f0 rom talte Tante, hendes 
Faders Spster, som hun tidligere havde tilbragt nogle ensomme A ar sammen med ude paa Pokrovskoje. Tanten 
hed Marfa Timofejevna Pestov, gik for at v re re en underlig ganmiel En, sagde Alle uden Forskjel Sandheden lige 
op i Ojnene, og fplte sig, trods sine yderst indskrasnkede Subsistensmidler, som om hun kommanderede over 
mange Tusender. Hun havde i kk e kunnet fordrage den afdpde Kalitin,og lige saa snait hendes Niece var blevet 
gift med ham, havde hun trukket sig tilbage til sin lille Landejendom, hvor hun saa i fulde ti A ar havde boet hos 
en Bonde og i et Kammer, hvor hun var mer ved at kvrelcs af Rpg. Marja Dmitrievna var noget bange for hende. 
Hun, Marfa Timofejevna, var lille, havde en spids Nresc, sort Haar og et Par spillende 0jne, der havde bevaret 
deres Glans helt op i hendes hoje Ålderdom; hun gik rask, holdt sig meget rank, og talte hoj t og tydeligt, med en 
fin, klangfuld Stemme. Hun gik altid med en hvid Kappe paa og i en hvid TrOjc. 

— Hvem er det..., spurgte hun pludselig Marja Dmitrievna: — Hvem er det, Du sidder og sukker for, Bedste? 

— Ikke for Nogen ..., svarede den Anden. — Det er dog nogle magclOsc Skyer! 

— Naa saa er det altsaa dem. Du su kk er over? 

Maija Dmitrievna svarede ikk e. 

— Hvor bliver ogsaa den Gedeonovsky af? henkastede Marfa Timofejevna og strikkede lps, saa Strikkepindene 
klirrede (hun sad og strikkede paa et langt uldent Halstprkkcdc). — Han kunde have hjulpet Dig med at sukke .. 
eller have opvartet os med nogle af sine Historier. 

— De skal ogsaa altid dom mc ham saa strrengt! Sergej Petrovitsch .. er en h rederi ig Mand. 

— Hrederi ig! gjentog den Gamle i en nedsrettende Tone. 

— Og saa hengiven han var min salig Mand! sagde Maija Dmitrievna: — endnu den Dag idagbliver han ganske 
rprt, hver Gang han kommer til at trenke paa ham. 

— Ja det manglede jo hare! har din Mand maaske ikke trukket ham ved 0rene op af Snavset? brummede Marfa 

Timofejevna, og Strikkepindene blev stadig ved at klirre.-Han ser saa from ud med sit graa Haar, 

vedblev hun: — men han kan aldrig lukke Munden op, uden han skal komnie med en L0gn eller med sin 
Bysladder. Og sa er han ovenikjobet Statsraad! Naa ja, man maa jo naturligvis huske paa, han er kun S0n af en 
Pope! 

— Hvem af os har ikke sine Fejl, kjrere Tante? dét er nu engang hans svage Side. Sergej Petrovitsch har ganske 
vist ikke nydt nogen synderlig god Opdragelse, og han kan i kk e tale Fransk; men De kan nu sige, hvad De vil, 
han er og bliver dog et meget behageligt Menneske. 

— Ja naturligvis, han gaar jo altid og slikker Dig paa Haanden. Hm .. i kk e tale Fransk ..ja dét var nok en stor 
Ulykke! Jeg er saamamd selv i kk e videre stiv i at parlere Fransk. Det var allerbedst, om han slet ingen Sprog 
talte: for saa kunde han da ikke opvarte med sine L0gne! Naa, der har vi ham; det er ligesom, naar man taler om 
Solen, saa skinner den! tilfojede Marfa Timofejevna, der netop havde set ud paa Gaden. — Der kommer han 
spankende, dit meget behagelige Menneske! Vorherre bevares, hvor han er lang, en rigtig Storkelangeben! 



Marja Dmitrievna glattede paa sit Haar. Marfa Timofejevna saa' paa hende, og smilte spydigt: 


— Jeg tror virkelig, der sidder et graat Haardér, Bedste! Du kommer til at lasse Palaschka ordenlig Texten. Hvor 
har det Fruentimmer havt sine 0jne henne?! 

— Aah, kjtere Tante, De har ogsaa altid saa travlt...! mumlede Marja Dmitrievna irriteret og gav sig til at 
trom mc med Fingrene paa Armen af Lasnestolen. 

— Sergej Petrovitsch Gedeonovsky! meldte med Fistelstenmie en lille rpdmusset Kosak, der kom frem bagved 
Dpren. 


II. 

En hpj Mand — i en proper Overfrakke, korte Benklasder, med graa Fljorteskindshandsker paa og med et sort 
Halstprklaede bundet ovenover et hvidt — traadtc ind i Stuen. Alt hos ham tydede paa Anstånd og fine Manerer, 

.Alt, ligefra det velformede Ansigt og det glat kamimcdc Haar til hans blpde Stpvler, som der ingen Hacle var 

paa. Han bukkede fprst for Fruen i Huset, og saa for Marfa Timofejevna, trak langsomt og med Alvor 
Handskerne af, tog Marja Dmitrievnas Haand og fprte den rerbpdigt to Gange itrack op til sine Lacber, satte sig 
saa roligt i en Lamestol, smilte, og trommede med Fingerspidserne mod hverandre. 

— Befinder Elisaveta Mikajlovna sig vel? spurgte han. 

— Jo, svarede Maija Dmitrievna: hun er nede i Haven. 

— Og Helena Mikajlovna? 

— Lenotschka er ogsaa dernede .. Er der noget Nyt? dér, Bedste! Du kommer til at hese Palaschka ordenlig 
Texten. Hvor har det Fruentimmer havt sine 0jne henne?! 

— Aah, kjrere Tante, De har ogsaa altid saa travlt...! mumlede Maija Dmitrievna irriteret og gav sig til at 
tromme med Fingrene paa Armen af Lämcstolen. 

— Sergej Petrovitsch Gedeonovsky! meldte med Fistelstenmie en lille rpdmusset Kosak, der kom frem bagved 
Dpren. 


II. 

En h0j Mand — i en proper Overfrakke, korte Benklacder, med graa Hjorteskindshandsker paa og med et sort 
Halstprklacde bundet ovenover et hvidt — traadtc ind i Stuen. Alt hos ham tydede paa Anstånd og fine Manerer, 

.Alt, ligefra det velformede Ansigt og det glat kamimcdc Haar til hans bl0de Stpvler, som der ingen Hade var 

paa. Han bukkede fprst for Fruen i Huset, og saa for Marfa Timofejevna, trak langsomt og med Alvor 
Handskerne af, tog Marja Dmitrievnas Haand og fprte den ambpdigt to Gange itrack op til sine Lacber, satte sig 
saa roligt i en Lamestol, smilte, og trommede med Fingerspidserne mod hverandre. 

— Befinder Elisaveta Mikajlovna sig vel? spurgte han. 

— Jo, svarede Maija Dmitrievna: hun er nede i Haven. 

— Og Helena Mikajlovna? 

— Fenotschka er ogsaa dernede .. Er der noget Nyt?— Hvorfor ikke, hvorfor ikke? svarede den Frenmiede, og 
blinkede langsomt med 0jnene og spidsede Mund. — Hm! .. der er f. Eks. en .. virkelig forbavsende Nyhed: 
Lavretzky, Fedor Ivanovitsch, er kommet hertil. 

— Fedja! udbrpd Marfa Timofejevna. — Er dét nu ikke igjen en Historie, Du kommer og smprer os om Munden 





med, Bedste? 

— Paa ingen mulig Maade .. jeg har set ham med mine egne 0jne. 

— Ja, dét beviser endda ikke saa Stort... 

— Han har lagt sig meget ud, vedblev Gedeonovsky, og lod, som han ikke havde h0rt Marta Timofejevnas 
Bemrerkning: — han er blevet meget mere bredskuldret, og hans Kinder er ligesaa r0de som et Par Roser. 

— Har han lagt sig ud? gjentog Marja Dmitrievna og trak paa Ordene: — Gud véd, hvad han kan have havt at 
trives af?! 

— Ja det er netop Sagen, faldt Gedeonovsky ind: — en Anden vilde i hans Sted skanime sig og genere sig for at 
vise sig blandt Folk. 

— Saa? Hvorfor dét? afbrpd Marfa Timofejevna ham. — Saadant noget dumt Vaas! Et Menneske kommer hjem 
igjen .. og saa bilder De Dem ind, at han skulde kry be i Skjul? Ja, hvis han havde havt noget Ondt paa sin 
Samvittighed! 

— Tillåd mig, Madame, det er altid Mandens Skyld, naar Konen ikke opfprer sig ordenligt. 

— Ja, saadan sna kk er Du, min Ven, fordi Du aldrig selv har v re re t gift! 

Gedeonovsky smilte tvungent.— T0r jeg v re re saa fri at spprge, sagde han efter en lille Pavse: — hvem det 
smukke Halstprklredc er bestemt til? 

Marfa Timofejevna kastede et hurtigt Blik hen paa ham. 

— Det er til En, svarcdc hun: — som aldrig lpber med Sladder og ikke agerer snedig og heller ikke laver 
Historier .. dersom der i det Hele taget findes saadan en Mand her paa Jorden. Jeg kjender Fedja og ved, hvordan 
han er; hans eneste Fejl er, at han har forkjrelet sin Kone. Og saa giftede han sig ogsaa af Inklination ...., og disse 
Inklinationsgiftermaal fprer aldrig til noget Ordenligt, tilfojcdc den Gamle og skrevede hen til Marja Dmitrievna, 
og rejste sig op fra sin Stol. — Men nu kan Du styre dit Mod paa hvem Du vil, Bedste .. paa mig med, hvis Du 
har Lyst; jeg trrekker mig tilbage, jeg 0nsker i kk e at genere. 

Og Marfa Timofejevna gik ud af Stuen. 

— Saadan er hun altid! sagde Marja Dmitrievna og fulgte Tanten med Ojnene: — altid! 

— Naa, det er hendes Alder, der er Skyld i det! Det er der jo i kk e Noget at sige til! bcmrerkcdc Gedeonovsky. — 
Hun sagde Noget om at agere, om at forstille sig. Men hvem gj0r i kk e dét nutildags? Det er Noget, Tiden fprer 
med sig. En Ven af mig, en meget respektabel Mand — og, det maa jeg dog tilfpje, en Mand, som ingenlunde var 
saa langt nede i Rangen endda, — plejede at sige, at nutildags turde ikke engang en H0ne gaa hen til /Edctrugct 
uden at forstille sig,... den maatte altid trenke paa, hvordan den skulde kunne liste sig hentil det. Men naar jeg 
trenker paa Dem, naadige Frue .. De har unregtelig en englelig Karakter! tillader De, jeg maa kysse Deres 
snehvide lille Haand? 

Marja Dmitrievna smilte mat og rakte Gedeonovsky sin hvide Haand, idet hun bojede Lillefingeren. Han berprte 
Haanden med sine Lasber, og hun rykkede sin Lasnestol nrermere hen til ham, bpjede sig lidt forover, og spurgte 
halvhpjt: 

— De har altsaa virkelig set ham? Og der var ikke det Mindste at masrke paa ham? han er rask — glad? 

— Nej, der er i kk e det Mindste at mrerkc paa ham, han er nok saa fornpjet! svarcdc Gedeonovsky drempet. 

— Har De ikke h0rt Noget om, hvor Konen opholder sig? 

— I den sidste Tid har hun v re re t i Paris; men nu skal hun nok, efter hvad man siger, v re re taget til Italien. 

— Det er virkelig en forferdelig Situation for Fedja: jeg begriber ikke, hvor han kan holde det ud. Naturligvis, 
det kan hrende Enhver, at man bliver ramt af Ulykken; men ham har den saa at sige gjort til en Fabel for hele 



Evropa. 

Gedeonovsky sukkede: 

— Ak ja, javist! Efter hvad man fortasller, skal hun endog have havt Bekjendtskab med Artister og Pianister eller, 
som de siger paa deres Sprog, med Fpver og alskens Dyr. Hun har ful ds trend i g mistet al mulig Undseelse. 

— Det gjpr mig meget ondt, sagde Marja Dmitrievna: — meget ondt! De véd jo, SergejPetrovitsch, at Fedja er 
langt ude i Familie med mig, en Slags Nev0? 

— Ja naturlig. Tror De maaske, Noget, der angaar Deres Familie, kan v re re mig ubekjendt? 

— Monstro han har isinde at bes0ge os! hvad mener De? 

— Jo, det skulde jeg dog tro. Forresten siger man, han vil hjem, ud paa sit Gods. 

Marja Dmitrievna saa' op med himmelvendte Blikke: 

— Ak, Sergej Petrovitsch n aar jeg trenker paa, Sergej Petrovitsch, .. saa forsigtige vi Kvinder dog maa v re re! 

— Kvinderne er i kk e ens, Marja Dmitrievna. Der er dcsvrerrc mange Vregelsindede, .. og Alderen maa der jo 
ogsaa tages Hensyn til; det er desuden i kk e dem allesammen, man lige fra Barndommen af har indpodet gode 
Grundsretninger. 

Sergej Petrovitsch trak et rudret blaat Lommctprklredc op af Lommen, og gav sig til at folde det ud: 

— Ganske vist, saadanne Kvinder findes der! 

Sergej Petrovitsch fprte Snippen af Lommetprklredct skiftevis op til hpjre og til venstre 0je: 

— Men i det Hele og Store, naar man erindrer ... jeg mener ... Det er dog forfrerdeligt, saa det stpver her paa 
Gaderne! afbrpd han pludselig sig selv. 

— Mama! Mama! raabte en smuk elleveaarig lille Pige, der kom styrtende ind i Stuen: — Vladimir - Nikolaitsch 
kommer ridende herhen. 

Maija Dmitrievna rejste sig. Sergej Petrovitsch rejste sig ligeledes, og bukkede:— Min asrbpdigste Hilsen, 
naadige Helena Mikajlovna, sagde han, og trak sig saa af Beskedenhed tilbage i en Krog, og gav sig til at pudse 
sin lange, regelmässigt formede Nasse. 

— Aa, saadan en magelps dejlig Hest han har! vedblev Pigebarnet. — Han var lige henne ved Havelaagen og 
sagde til Fisa og mig, at han vilde ride op til Gadedpren. 

Der lpd Hovslag, — og en statelig Rytter paa en smuk brun Hest viste sig ude paa Gaden, og holdt udenfor det 
aabne Vindu. 


III. 

— Godaften. Maija Dmitrievna! raabte Rytteren, med en klangfuld og behagelig Stemme. — Hvad synes De om 
mit nye Kjpbmandsskab? 

Maija Dmitrievna kom hen til Vinduet: 

— Goddag, Voldemar! Nej, saadant et dejligt Dyr! Hvem har De kjpbt det af? 

— Af Remontpren ... Han har trukket mig op, den Skurk! 

— Hvad hedder Hesten? 

— Orlando ... Men det er et dumt Navn; jeg skal have dpbt den om ... Eh bien, Eh bien, mon garpon, .... Den 
Slyngel er saa ubasndig af sig! 



Hesten prustede, stampede i Jorden og slog med den skummende Mule. 

— Klap den engang, Lenotschka! De skal ikk e v te re bange ..! 

Den Lille, stak Armen ud ad Vinduet. Orlando stejlede pludselig og kastede sig til Siden. Men Rytteren tabte 
ikk e Fatningen; han trykkede — Min asrbpdigste Hilsen, naadige Helena Mikajlovna, sagde han, og trak sig saa 
af Beskedenhed tilbage i en Krog, og gav sig til at pudse sin lange, regelmressigt formede Nar se. 

— Aa, saadan en magelps dejlig Hest han har! vedblev Pigebarnet. — Han var lige henne ved Havelaagen og 
sagde til Lisa og mig, at han vilde ride op til Gadedpren. 

Der lpd Hovslag, — og en statelig Rytter paa en smuk brun Hest viste sig ude paa Gaden, og holdt udenfor det 
aabne Vindu. 


III. 

— Godaften. Marja Dmitrievna! raabte Rytteren, med en klangfuld og behagelig Stemme. — Hvad synes De om 
mit nye Kjpbmandsskab? 

Marja Dmitrievna kom hen til Vinduet: 

— Goddag, Voldemar! Nej, saadant et dejligt Dyr! Hvem har De kjpbt det af? 

— Af Remontpren ... Han har trukket mig op, den Skurk! 

— Hvad hedder Hesten? 

— Orlando ... Men det er et dumt Navn; jeg skal have dpbt den om ... Eh bien, Eh bien, mon garpon, .... Den 
Slyngel er saa ubrendig af sig! 

Hesten prustede, stampede i Jorden og slog med den skummende Mule. 

— Klap den engang, Lenotschka! De skal ikk e v re re bange ..! 

Den Lille, stak Armen ud ad Vinduet. Orlando stejlede pludselig og kastede sig til Siden. Men Rytteren tabte 
i kk e Fatningen; han trykkedeHesten med Schinklerne, slog den med Ridepidsken over Halsen, og bragte den, 
hvor galt den end skabede sig, igjen hen foran Vinduet. 

— Prenez garde, prenez garde! sagde Marja Dmitrievna. 

— Klap den kun, Lenotschska! gjentog Rytteren: —jeg maa have v runne t den af med de Nykker. 

Den unge Pige stak igjen Armen frem og rprte rengstelig ved Orlandos krampagtigt dirrende Nresebor; Hesten 
fo'r sanmien og bed i Bidslet. 

— Bravo! raabte Marja Dmitrievna: — men staa nu af og kom indenfor! 

Rytteren vendte Hesten med et Ryk, gav den af Sporerne, og red saa i Galop henad Gaden og ind i Gaardcn. Et 
Par Minuter efter kom han, svingende med Ridepidsken, ind ad Entrédpren og ind i Salonen; i samme Ojeblik 
viste der sig paa Trerskelen til Dpren ligeoverfor en hpj, slank, sorthaaret ung Pige, som vel kunde v re re en nitten 
Aar; det var Lisa, Marja Dmitrievnas reldste Datter. 


IV. 

Den unge Mand, som vi lige har prresenteret for Lreseren, hed Vladimir Nikolaitsch Panschin. Han var ansat i 
Indenrigsministeriet i St. Petersborg og benyttedes til srerlige Hverv. For Tiden var han sendt i et 
Regeringsanliggende til O... og var stillet til Disposition for Guvernpren, en General Sonnenberg, som han var 



langt ude i Familie med. Panschins Fader, en afskediget Stabsritmester med et Par sddlige 0ine, et vissent Ansigt 
og en nerv0s Traskning om Munden, havde hele sit Liv Hesten med Schinklerne, slog den med Ridepidsken over 
Halsen, og bragte den, hvor galt den end skabede sig, igjen hen foran Vinduet. 

— Prenez garde, prenez garde! sagde Marja Dmitrievna. 

— Klap den kun, Lenotschska! gjentog Rytteren: —jeg maa have vasnnet den af med de Nykker. 

Den unge Pige stak igjen Armen frem og r0rte rengstelig ved Orlandos krampagtigt diiTende Nresebor; Hesten 
fo'r sammen og bed i Bidslet. 

— Bravo! raabte Marja Dmitrievna: — men staa nu af og kom indenfor! 

Rytteren vendte Hesten med et Ryk, gav den af Sporerne, og red saa i Galop henad Gaden og ind i Gaardcn. Et 
Par Minuter efter kom han, svingende med Ridepidsken, ind ad Entrédpren og ind i Salonen; i samme 0jeblik 
viste der sig paa Trerskelen til Dpren ligeoverfor en h0j, slank, sorthaaret ung Pige, som vel kunde v re re en nitten 
Aar; det var Lisa, Marja Dmitrievnas asldste Datter. 


IV. 

Den unge Mand, som vi lige har prresenteret for Laeseren, hed Vladimir - Nikolaitsch Panschin. Han var ansat i 
Indenrigsministeriet i St. Petersborg og benyttedes til sasrlige Hverv. For Tiden vai - han sendt i et 
Regeringsanliggende til O... og var stillet til Disposition for Guvernpren, en General Sonnenberg, som han var 
langt ude i Familie med. Panschins Fader, en afskediget Stabsritmester med et Par spdlige 0ine, et vissent Ansigt 
og en nervps Traskning om Munden, havde hele sit Livigjennem bevasget sig i de to Hovedstasders adelige 
Kr - edse, navnlig i de engelske Klubber, og havde havt Ord for at v re re en spillesyg, beleven, i kk e ganske 
paalidelig, men elskvrerdig og gemytlig Selskabsmand. Hvor beleven han imidlertid end var, havde han dog 
n re sten hele sit Liv befundet sig lige paa Grrendscn af Fattigdom, og han efterlod da ogsaa sin eneste Spn kun en 
ubetydelig og derangeret Formue. Derimod havde han paa sin Vis taget sig af Spnnens Opdragelse. Vladimir 
Nikolaitsch talte Fransk .. fortrreffeligt, Engelsk .. godt, Tysk .. slet. Saadan skal det v re re: det er naturligvis en 
Skandale for anstrendige Mennesker at kunne tale ordenligt Tysk; derimod har man nok Lov til at indflikke et 
eller andet tysk Ord ved visse, navnlig komiske Lejligheder: c'est méme tres chic, som Petersborger-Pariserne 
siger. Vladimir Nikolaitsch förstod, allerede da han var femton Aar gammel, at komme ind i en hvilkensomhelst 
Salon uden at fp le Spor af /Fngstclsc, at fp re sig ugenért, medens han var der, og at forfpje sig bort til passende 
Tid. Den gamle Panschin havde skaffet ham en Mrengdc Förbindelser: medens der blev blandet Kort mellem to 
Rubberter Vhist eller efter en heldig »Store Slem«, havde han taget Fejligheden i Agt til at lregge et lille Ord ind 
for sin »Volodka« hos en eller anden hpjtstaaende Ynder af det nasvnte Selskabsspil. Og senere — medens han 
gik paa Universitetet, som han forlod som »virkelig Student« — havde Vladimir Nikolaitsch saa selv stiftet 
Bekjendtskab med adskillige unge Folk af fornem Familie. Han kom i de bedste Huse og var vel set överalt, for 
han havdeet ganske kjpnt Ansigt, bevasgede sig frit, var livlig, altid rask og altid oplagt til alt Muligt, .. aubpdig, 
hvor det behpvedes, träsk, hvor det gik an at vasre det, en fortraeffelig Kammerat, kort sagt un charmant gargon. 
Kredse, der var lukkede for Andre, havde aabnet sig for ham. Han var tidlig kommen paa det Rene med, hvad 
Verdensklogskab vil sige: han blev gjennemtrasngt af oprigtig Agtelse for dens Love, lasrte at interessere sig med 
en vis overlegen Vigtighed for det fuldstasndig Intetsigende og at give sig Skin af, at han betragtede alle vigtige 
Ting som intetsigende, .. han dansede fortrreffeligt og klredte sig efter engelsk Mode. I Lpbet af ganske kort Tid 
havde han skaffet sig Ord for at vrere en af de elskvrerdigste og mest belevne unge Mrend i St. Petersborg. Han 
var virkelig ogsaa meget beleven, .. i den Henseende stod han slet ikke tilbage for Faderen; og desuden havde han 
en hel Del Talenter. Alting faldt ham let: han sang ret kjpnt, tegnede smagfuldt, skrev Vers, og spillede i kk e saa 
ilde Komedie endda ved private Forestillinger. Skjpndt han kun var otteogtyve Aar gammel, var han allerede 
Kammerjunker og tenmielig hpjt oppe i Rang. Han havde megen Selvtillid og stolede i hpj Grad paa sin Forstand 



og sin Skaipsynethed; kjrek og glad og for fulde Sejl gled hans Liv Fremtiden im0de ad en glat Bane. Vant som 
han var til at behage alle, Unge saavelsom Gamle, bildte han sig ind, at han kjendte Menneskene, navnlig 
Kvinderne, tilbunds; og deres almindelige Svagheder var han ganske vist ogsaa meget fortrolig med. Da han 
havde en Del Kunstsans,var Varme, Hengivenhed og en vis Begejstring ikke just fuldstasndig fremmed for ham, 
og som F0lge heraf tillod han sig saa undertiden visse Afvigelser fra sine Leveregler: han svirede, stiftede 
Bekjendtskab med Folk, der i kk e h0rte til den fine Verden, og var i det hele taget meget ugenért og ligefrem; men 
inderst inde var han kold og snu, og midt under det kaadeste Gilde vaagede og lurede hans kloge brune 0je 
uafladelig: denne kjrekke ugenérte unge Mand vilde aldrig et 0jeblik glemme sig selv eller give sig ful ds trend i g 
hen. Det skal siges til hans JEre, at han ikke pralede af sit Fleld. I Marja Dmitrievnas Hus blev han indf0rt straks 
efter sin Ankomst til O... og f0lte sig snart som hjemme dér. Marja Dmitrievna var aldeles forgabet i ham .... 

Han hilste venligt paa alle de Tilstedevasrende; rakte Marja Dmitrievna og Lisaveta Mikajlovna Haanden; slog 
Gedeonovsky paa Skulderen; og drejede sig saa om paa fhelcn og tog Lenotschka om Hovedet og kyssede hende 
paa Panden. 

— Men er De dog ikke bange for at ride en Hest, der er saa vild og sky af sig? spurgte Marja Dmitrievna. 

— De vil nok gjpre Nar af mig! det er jo tver t imod et rigtig fromt Dyr. Nej men jeg skal sige Dem, hvad jeg er 
bange for: det er for at spille Preference med Sergej Petrovitsch; igaar, henne hos Belenitzins, blankede han mig 
komplet af. 

Gedeonovsky svarede med en spred, underdånig Fnisen: han gjorde sig megen Umag for at indsmigre sig hos den 
flotte unge Embedsmand fra St.Petersborg, der jo desuden var Guvernprens Yndling. I sine Samtaler med Marja 
Dmitrievna udtalte han sig ofte om Panschins fremragende Evner: »Ja hvordan skulde man brere sig ad med at 
lade vrere at rose ham? plejede han at sige: — denne unge Mand, der har banet sig Vej i Samfundets hpjeste 

Sfrere, der staar som et Mpnster paa en Embedsmand, og som saa alligevel ikke er Spor af stolt!«-Panschin 

gjaldt forresten ogsaa i St. Petersborg for at v re re en dygtig Embedsmand. Arbejdet gik let fra Haanden for ham; 
han talte aldrig om det uden i denne sppgende Tone; der spmmer sig for en Verdensmand, som ikke lreggcr 
synderlig Vregt paa sin Gjerning; og saa var han alligevel akkurat og paapasselig. Cheferne kan godt lide den 
Slags Underordnede. Hvad ham selv angik, saa nrerede han ikke Spor af Tvivl om, at det jo kun beroede paa hans 
egen gode Vilje, om han med Tiden skulde blive Minister eller ej. 

— De behagede at sige, at jeg havde blänket Dem af? sagde Gedeonovsky: — men hvem var det, der i forrige 
Uge blankede mig af for tolv Rubler? og som saa ovenikjpbet... 

— Aa, De Gavstrik! afbrpd Panschin ham i en venlig, lidt haanlig nedladende Tone, og gik saa, uden at tage 
videre Notits af ham, hen til Lisa: 

— Det er ikke lykkedes mig at opdrive Ouverturen til »Oberon« her i Byen, begyndte han. — Det var i kk e andet 
end Praleri af Belenitzin, at hun havde al den klassiske Musik, .. det hele, hun har, er nogle Polkaer og Valse; jeg 
har imidlertid nu sk revet tilMoskva efter den, og i Lpbet af en Ugestid vil Ouverturen v re re her. Apropos, 
vedblev han: —jeg komponerede igaar en ny Romance; Ordene er ogsaa af mig. Skal jeg synge den for Dem? 

Jeg véd ikke, hvordan den er, ... Belenitzin syntes, den var allerkjrereste, men jeg bryder mig ikke stort om 
hendes Mening; jeg vilde gjerne vide, hvad De synes. Naa men det kan vi jo forresten ogsaa altid gjpre senere 
engang! 

— Hvorfor senere? faldt Marja Dmitrievna ind: — hvorfor ikke ligesaa godt nu straks? 

— Ja som De vil! sagde Panschin med et fornpjet, selvtilfreds Smil, der plejede at forsvinde ligesaa pludselig, 
som det viste sig ... Han skubbede med Knreet Stolen nrermere hen til Klaveret, satte sig, anslog nogle Akkorder, 
og gav sig saa til at synge fplgende Romance, hvis Ord han udtalte meget tydeligt: 

»Hpjt mellem tavse Sky'r, som Himlen drekker, Gaar Maanen i sin Pragt. Og dog i Havets Dyb den Bplgen 
vrekker Med Troldomsmagt. 



Dig, Straalerige, B0lgen i mit Hjerte Til Maane kaarcd sig: Sin h0je Jubel som sin dybe Smerte Den har fra Dig! 

Af Elskovskval og Lrengsler, hede, 0mme. Fortasres evigt jeg: Du kjender Lidenskabens blussende Dr0mme, 

Som Luna, ej!«Den anden Strofe havde Panschin föredraget med sasrligt Udtryk og Kraft; man syntes nresten, 
man kunde h0re B0lgeslaget i det brusende Akkompagnement. Efter Ordene »Fortreres evig jeg« .. udst0dte han 
et sagte Suk og lod Stenmien gaa ned i morendo. Da han tav, ytrede Lisa sit Bifald med Motivet; Marja 
Dmitrievna sagde: »Nydeligt!« .. men Gedeonovsky udbr0d: »Fortryllende! baade Poesi og Harmoni er aldeles 
betagende!« .. Lenotschka saa' op paa Sangeren med barnlig, rercfrygtsfuld Skyhed. Kort sagt, alle de 
Tilstcdcvrercndc havde syntes godt om den unge Dilettants Komposition: men ude i Entreen, halv skjult af 
Dpren, stod der en allerede noget re 1 dre Mand, som lige var kommet, og han havde — hvis man ellers turdc 
dom mc efter den Maade, hvorpaa han bojcdc Hovedet og trak paa Skuldrene, — ikke havt synderlig stor Glredc 
af Panschins Romance, tiltrods for at den var saa nydelig. Han blev staaende et 0jeblik og bctrenkte sig, slog med 
et grovt LommctOrklredc Stpvet af sine Stpvler, gav sig saa pludselig til at misse med 0jnene, bed sig i Lrebcn 
med en gnaven Mine, k rum mcdc sin iforvejen krogede Ryg endnu mere, og traadte langsomt ind i Stuen. 

— Ah! Kristophör Feodoritsch! Goddag! udbrOd Panschin, saasnait han fik 0je paa ham, og sprang op fra 
Stolen: — Jeg havde ingen Anelse om, at De var her, ..jeg vilde saamrend i kk e for aldrig dét have indladt mig 
paa at foredrage min Romance, naar De var tilstede. Ja for jeg ved nok, De holder ikke af let Musik!— Jeg har 
Ingenting h0rt, svarede den Nyankomne paa gebrokkent Russisk, bukkede for hver Enkelt af de Tilstcdcvrercndc, 
og blev saa, kejtet, staaende midt paa Gulvet. 

— De kommer vel for at spille med Lisa, Monsieur Lemm? spurgte Marja Dmitrievna. 

— Nej, i kk e med Lisaveta Mikajlovna, men med Helena Mikajlovna. 

— Ah! meget vel. Gaa saa op med Hr. Lemm, Lenotschka! 

Den Gamle vilde lige til at folgc bagefter Pigebarnet, da Pancshin talte til ham: 

— De maa i kk e gaa, naar De er frerdig med Timen, Kristophör Feodoritsch, sagde han: — Lisaveta Mikajlovna 
har lovet at spille en Sonate af Beethoven firhrendig med mig. 

Den Gamle mumlede noget mellem Trenderne; og Panschin fortsatte paa gebrokkent Tysk: 

— Lisaveta Mikajlovna har vist mig den Kantate, som De har dediceret til hende, .. det er et nydeligt 
Musikstykke! Jeg forsi kr er Dem, De maa virkelig i kk e tro, at jeg slet ikke forstaar at srette Pris paa alvorlig 
Musik: tvertimod, den er jo nok undertiden noget kjedelig, men saa er den til Gjengjreld altid saa korrekt! 

Den Gamle blev ildrpd lige ud i 0reflipperne, saa' hurtig hen paa Lisa, og skyndte sig ud af Stuen. 

Marja Dmitrievna bad Panschin om at synge Romancen én Gang til; men han crkkercdc, at han vilde i kk e saare 
den herde Tyskers 0ren, ogforeslog Lisa, at de skulde spille den Beethovenske Sonate. 

Saa udstpdte Marja Dmitrievna et sagte, resignerende Suk, og spurgte paa sin Side Gedeonovsky, om han vilde 
gaa en Tur med ned i Haven. — Jeg kunde have Lyst til, sagde hun: — at passiare lidt med Dem om vor sta k kels 
Fedja og spprge Dem tilraads! ... Gedeonovsky smidskede selvtilfreds, bukkede, tog med to Fingre sin Hat og 
Handskerne, som han pertentlig havde anbragt paa Hatteskyggen, og fulgte med Marja Dmitrievna. Panschin og 
Lisa blev ene tilbage i Stuen, hun tog Sonaten frem og slog den op; uden at sige noget satte de sig begge til 
Klaveret. — Oppe fra Vasrelset ovenpaa hprte man ganske svagt Tonerne af en Skala, som Lenotschkas upvede 
Fingre var ifaurd med at indstudere. 


Y. 


Kristoph Theodor Gottlieb Lemm var f0dt i Aaret 1786 i Byen Chemnitz i Kongeriget Sachsen. Hans Foraddrc 
var fattige Musikere: Faderen blasste paa Valdhorn, Moderen spillede paa Haipe; han selv havde, allerede fra han 



var fem Aar gammel, kunnet spille tre forskjellige Instrumenter. Da han var otte Aar, mistede han sine Forasldre, 
og da han var ti Aar, begyndte han at tjene Brpdet ved sin Kunst. Han drev saa en Tid lang om paa Vandring og 
spillede op, hvor det kunde trasffe sig, .. i Restavrationer, paa Markeder, ved Bondebryllupper eller paa 
Dansebod; omsider fik han Ansasttelse i et Orkester, og steg efterhaanden til Kapelmester. foreslog Lisa, at de 
skulde spille den Beethovenske Sonate. 

Saa udstpdte Marja Dmitrievna et sagte, resignerende Suk, og spurgte paa sin Side Gedeonovsky, om han vilde 
gaa en Tur med ned i Haven. — Jeg kunde have Lyst til, sagde hun: — at pass i are lidt med Dem om vor stakkels 
Fedja og spprge Dem tilraads! ... Gedeonovsky smidskede selvtilfreds, bukkede, tog med to Fingre sin Hat og 
Handskerne, som han pertentlig havde anbragt paa Hatteskyggen, og fulgte med Marja Dmitrievna. Panschin og 
Lisa blev ene tilbage i Stuen, hun tog Sonaten frem og slog den op; uden at sige noget satte de sig begge til 
Klaveret. — Oppe fra Vasrelset ovenpaa hprte man ganske svagt Tonerne af en Skala, som Lenotschkas upvede 
Fingre var ifasrd med at indstudere. 


Y. 

Kristoph Theodor Gottlieb Lemm var fpdt i Aaret 1786 i Byen Chemnitz i Kongeriget Sachsen. Hans Forasldre 
var fattige Musikere: Faderen blasste paa Valdhorn, Moderen spillede paa Haipe; han selv havde, allerede fra han 
var fem Aar gammel, kunnet spille tre forskjellige Instrumenter. Da han var otte Aar, mistede han sine Forasldre, 
og da han var ti Aar, begyndte han at tjene Brpdet ved sin Kunst. Han drev saa en Tid lang om paa Vandring og 
spillede op, hvor det kunde trasffe sig, .. i Restavrationer, paa Markeder, ved Bondebryllupper eller paa 
Dansebod; omsider fik han Ansasttelse i et Orkester, og steg efterhaanden til Kapelmester.Som udpvende 
Kunstner var han temmelig ubetydelig; men han havde grundige musikalske Kundskaber. Da han var otteogtyve 
Aar, kom han til Rusland; han var bleven indkaldt af en fornem Herre, der personlig ikke kunde udstaa Musik, 
men som holdt et Orkester for at gjpre sig vigtig. Lemm tilbragte syv A ar som Kapelmester hos denne Herre, og 
forlod ham saa med tomme Lommer: den fornemme Herre havde ruineret sig, havde fprst villet udstede en 
Gjasldsforskrivning til Lemm, men senere nasgtet at gjpre det, .. kort sagt, han betalte ham i kk e en Kopek. Man 
raadede Lemm til at rejse hjem igjen; men han vilde ikke komnie som Tigger tilbage fra Rusland, dette alle 
Kunstneres forjasttede Land: han bestemte sig til at blive, hvor han var, og forspge sin Lykke. I hele tyve A ar 
forspgte derpaa den stakkels Tysker sin Lykke: han havde tjent forskjellige Herrer, havde boet i Moskva og i 
Guvernementsbyerne, havde prpvet meget og gaaet meget igjennem, havde faaet at vide, hvad det vil sige at lide 
Npd, havde som en Fugl i Buret stpdt Hovedet tilblods: og kun Tanken om at komme hjem engang, som aldrig 
forlod ham midt under alle de Gjenvordigheder, han maatte udstaa, kun den havde holdt ham oppe! Det behagede 
imidlertid ikke Skasbnen at forunde ham denne sidste og stprste Lykke. Halvtredsindstyve A ar gammel, 
skran te n de og udaset fpr Tiden, var han tilsidst bleven hasngende i Byen O... og blev der for beständig: han havde 
allerede mistet alt Haab om at slippe bort fra det forhadte Rusland, og skaffede sig nu et tarveligt Udkomme ved 
at give Undervisning i Musik.Han havde intet fordelagtigt Ydre. Han var ikke hpj, noget kroget, havde skina 
Skuldre, et indfaldent Bryst, store, brede Fpdder, blaalige Negle paa de haardc, stive Fingre og et Par rpde 
Hasnder med ophovnede Aarcr; Ansigtet var rynket, Kinderne hule, og de sammenbidte Lasber mimrede altid, 
hvad der gjorde et nassten uhyggeligt Indtryk, eftersom han i Regien var meget tavs af sig; hans graa Haar hang i 
Tjavser ned over den lave Pande; de smaa, lidt dpde 0jne skimrede mat, ligesom Glpder, der er paa Nippet til at 
gaa ud! Han gik kluntet, og ved hvert Skridt, han tog, skpd han den ledelpse K rop fremad med et Sast. Adskillige 
af hans Bevasgelser fik En uvilkaarlig til at tasnke paa, saadan som en Ugle i et Bur kejtet begynder at pudse sig 
og sastter sig tilrette, saasnart den opdager, at man sér paa den, og dét uagtet den neppe nok er istand til at skjelne 
det allermindste med sine store, gule, lyssky og spvnig blinkende 0jne. Mangeaarig, ubpnhprlig Npd havde 
paatrykt den stakkels Musiker sit uudslettelige Stempel, havde bpjet og vansiret hans iforvejen uskjpnne Figur. 
Men den, der ikke var vant til at blive staaende ved det fprste Indtryk, kunde mulig hos dette halvt 
sammensunkne Vassen opdage en vis Trohjertethed og Godmodighed og Noget, som ikke var saa aldeles 



hverdagsagtigt endda. 

En ivrig Beundrer af Bach og Händel, som han var, velbevandret i sin Kunst og begavet med hin Tankens Ild og 
Kjrekhed, som kun den germanske Race besidder, vilde Lemm — maaske — med Tiden have svunget sig op til 
at indtage en Plads blandt sit Fredrelands betydelige Tonedigtere, hvis Skrebnenhavde fprt ham ind paa andre 
Veje. Men — han var i kk e fpdt under en lykkelig Stjerne! Han havde komponeret en hel Mrengde; men det var 
i kk e blevet ham forundt at faa blot et eneste af sine Vrerker bragt offenligt frem: han forstod ikke at gribe Sagen 
rigtigt an, i kk e at krumme Ryg, hvor det behpvedes, ik ke at benytte sig af et gunstigt 0jeblik. Engang for lang, 
lang Tid siden havde en Ven og Beundrer af ham, ligeledes en Tysker og en fattig Djrevel, paa egen Bekostning 
udgivet to af hans Sonater; men de var blevet liggende i store Bunker paa Musikhandlernes Lofter, var 
forsvundet lydlpst og sporlpst, som om En henmielig havde srenkct dem i Vandet. Lemm var tilsidst blevet 
ligegyldig for Alt. Forresten begyndte ogsaa Alderen at gjpre sig gj re Iden de: han begyndte at skrumpe ind og at 
blive tpr og stiv, ligesom hans Fingre var blevet det. Ensom, uden andet Selskab end en gammel Kokkepige, som 
han havde hentet fra et Fattighus (han havde aldrig vrerct gift), levede han i O... i et lille Hus, der laa i Nrerhcdcn 
af den Kalitinske Gaard. Han spadserede meget og 1 reste hyppigt i Biblen og i en Samling protestantiske Salmer 
saavelsom i Schlegels Ovcrsrettclsc af Shakespeare. Det var nu meget 1 ren ge siden, han havde komponeret noget; 
men Lisa, hans bedste Elev, havde aabenbart forstaaet at srettc Liv i ham: for det var ganske rigtigt, som Panschin 
sagde, han havde skrcvct en Kantate til hende. Ordene til Kantaten havde han taget af en Salme, men han havde 
selv digtet enkelte Strofer til. Den var skrcvct for et Dobbeltkor, de Lykkeliges og de Ulykkeliges; tilsidst 
forenedesdisse to Kor og sang sammen: »Naadige Gud, forbarm dig over vore Synder og frels os fra onde 
Tanker og jordisk Tragten!« Paa det pertentligt skrevne og endog kolorerede Titelblad stod der: »Kun de 
Retfrerdige skulle leve. Kirkelig Kantate. Komponeret og tilegnet min kjrere Elev, Frpken Elisaveta Kalitin, af 
hendes Lrerer, Chr. Th. G. Lemm.« Ordene: »Kun de Retfrerdige skulle leve« og »Elisaveta Kalitin« var 
omgivne med en Glorie. Nederst paa Siden stod der: »Kun for Dem.« Derfor var det, Lemm var bleven rpd i 
Hovedet og havde sét hurtigt hen paa Lisa: det havde gjort et pinligt Indtryk paa ham at hpre Panschin omtale 
Kantaten. 


Yl. 

Panschin anslog kraftigt og sikkert de fprste Akkorder af den Beethovenske Sonate (han spillede Bassen); men 
Lisa spillede ik ke sit Parti. Saa holdt han op, og vendte Hovedet om imod hende. Hun sad og saa' stivt paa ham: 
der var noget ligesom Uvilje eller Vrede i Blikket, hendes Lreber smilte ikke, hele Ansigtet havde et strengt, 
nresten bedrpvet Udtryk. 

— Hvad er der? spurgte han. 

— Hvorfor holder De i kk e Ord? sagde hun. — Jeg viste Dem kun Kristophör Feodoritsch's Kantate paa den 
Betingelse, at De vilde lade vrere at sige det til ham. 

— Tilgiv mig, Lisaveta Mikajlovna .. det slap mig ud af Munden, uden at jeg selv vidste af det... disse to Kor og 
sang sammen: »Naadige Gud, forbarm dig over vore Synder og frels os fra onde Tanker og jordisk Tragten!« Paa 
det pertentligt skrevne og endog kolorerede Titelblad stod der: »Kun de Retfrerdige skulle leve. Kirkelig Kantate. 
Komponeret og tilegnet min kjrere Elev, Frpken Elisaveta Kalitin, af hendes Lrerer, Chr. Th. G. Lemm.« Ordene: 
»Kun de Retfrerdige skulle leve« og »Elisaveta Kalitin« var omgivne med en Glorie. Nederst paa Siden stod der: 
»Kun for Dem.« Derfor var det, Lemm var bleven rpd i Hovedet og havde sét hurtigt hen paa Lisa: det havde 
gjort et pinligt Indtryk paa ham at hpre Panschin omtale Kantaten. 

Yl. 



Panschin anslog kraftigt og s ikk ert de f0rste Akkorder af den Beethovenske Sonate (han spillede Bassen); men 
Lisa spillede ikke sit Parti. Saa holdt han op, og vendte Hovedet om imod hende. Hun sad og saa' stivt paa ham: 
der var noget ligesom Uvilje eller Vrede i Blikket, hendes Lasber smilte ikke, hele Ansigtet havde et strengt, 
n re sten bedrpvet Udtryk. 

— Hvad er der? spurgte han. 

— Hvorfor holder De i kk e Ord? sagde hun. — Jeg viste Dem kun Kristophör Feodoritsch's Kantate paa den 
Betingelse, at De vilde lade v re re at sige det til ham. 

— Tilgiv mig, Lisaveta Mikajlovna .. det slap mig ud af Munden, uden at jeg selv vidste af det...— De har saaret 
ham .. og mig med. Nu har han i kk e Tillid til mig mere! 

— Hvad skal jeg gjorc, Lisaveta Mikajlovna,.. lige fra jeg var ganske lille har det vrerct mig umuligt at forholde 
mig rolig överfor en Tysker: det kribler altid indeni mig af Lyst til at faa ham paa glat Is! 

— Hvor kan De tale saadan, Vladimir Nikolaitsch! Denne Tysker her er et stakkels ensomt og ulykkeligt 
Menneske, .. og det skulde ik ke gjpre Dem ondt for ham? De skulde virkelig ha ve Lyst til at spge at gj0re Lpjer 
med ham? 

Panschin blev flov. 

— De har Ret, Lisaveta Mikajlovna, sagde han: — det er igjen min frygtelige Tankefoshed, der fober af med 
mig! Nej, nej, De maa i kk e sige mig imod; jeg véd godt, hvordan jeg er. Den Tankefoshed har allerede voldet 
mig en Masse Fortrred. Det er den, der er Skyld i, at jeg har faaet Ord for at v re re Egoist! 

Han tav. Hvad han saa end begyndte at tale om, saa endte det altid med, at han kom til at tale om sig selv. Og det 
tog sig i hans Mund saa net og fordringsfost og behageligt ud, saa det fod, som det var den naturligste Sag af 
Verden. 

— Som nu f. Eks. her i Deres Hjem! vedblev han: — Deres Fru Moder er ganske si kk ert venlig stemt imod mig .. 
hun er jo ogsaa saa magefos god; De .. ja, hvad De mener om mig, det véd jeg ikke; men Deres Tante kan 
aabenbart ikke fordrage mig. Jeg maa bestemt have fornrermet hende ved en elleranden uoverlagt og dum Ytring. 
Har jeg ikke Ret, .. hun kan ikke lide mig? 

— Jo, sagde Lisa, noget n0lende: — hun synes ikk e om Dem. 

Panschin fo'r hurtigt med Fingrene henover Tangenterne; der spillede et nresten umrerkeligt Smil om hans Lreber. 

— Naa og De selv? spurgte han: — mener De ogsaa, jeg er en Egoist? 

— Jeg kjender Dem jo kun saa flygtigt endnu, svarede Lisa: — men jeg antager ikke, De er Egoist; tvertimod, 
jeg maa endog takke Dem .. 

— Ja, jeg véd .. jeg véd, hvad De vil sige! afbrpd han hende og fod igjen Fingrene fobe hen over Tangenterne: — 
De trenker paa de Noder og Bogcr, jeg bringer Dem, paa de daarlige Tegninger, jeg illustrerer Deres Album med, 
o. s. v., o. s. v. Alt dét kunde jeg meget godt gjpre, .. og saa alligevel v re re en Egoist. Jeg for maaske antage, at 
De ikke kjeder Dem ved at v re re sammen med mig, og at De ikke just ansér mig for at v re re et slet Menneske; 
men De tror dog, at naar det gjreldcr om et vittigt Indfald, tager jeg det ikke saa npje, selv om jeg ogsaa, som man 
siger, skal slaa baade Fader og S0n fordrervct. 

— De er distrret og ubetrenksom, som alle Verdensmrend er, svarede Lisa: — det er Sagen. 

Udtrykket i Panschins Ansigt blev noget nforkt. 

— Saa! sagde han: — nu vil jeg ikke tale mere om mig selv; lad os nu tage fat paa Sonaten. Der er kun én Ting, 
jeg vil bede Dem om, tilfojede han, og glattede med den ene Haand paa Nodebladene,som laa opslaaet paa 
Nodestolen: — tro om mig, hvad De har Lyst til, kald mig endog, om galt skal v re re, en Egoist... det kan jeg 
finde mig i! Men .. Verdensmand .. det maa De i kk e kalde mig: —jeg hader det Ord .. Anch io son pittore! jeg er 



ogsaa Kunstner, .. selv om det kun er en elendig Kunstner! .. Dét — jeg mener, at jeg er en elendig Kunstner, — 
skal jeg straks vise Dem i Praksis. Lad os begynde! 

— Godt, lad os begynde! sagde Lisa. 

Den fdrste Adagio 10b tenmielig heldigt af, skj0ndt Panschin flere Gange spillede galt. Sine egne Kompositioner 
samt Stykker, som han havde indstuderet, foredrog han meget kjpnt; men han spillede daarligt fra Bladet. Anden 
Del af Sonaten — en tenmielig rask Allegro — gik derimod aldeles i Skuddermudder: ved den tyvende Takt var 
Panschin sakket hele to Takter bagud, ... det blev ham selv altfor gyseligt, og han sk0d leende Stolen tilbage. 

— Nej, udbrpd han: —jeg kan ikke spille idag! Det er da godt, Lemm i kk e har h0rt os; han vilde vasre besvimet. 
Lisa rejste sig, lukkede Klaveret, og vendte sig om til ham. 

— Hvad skal vi saa tage os for? spurgte hun. 

— Hvor det ligner Dem, det Spprgsmaal! Det er Dem i kk e muligt at lade vasre at bestille noget, blot et eneste 
0jeblik! Naa, ja hvis De synes, saa lad os tegne lidt, saalasnge vi kan se endnu og det ikk e er blevet helt mprkt. 
Maaske en anden Muse — Måleriets .. hvad var det nu, hun hed? naa, jeg kan ikke komme paa det! .. maaske 
hun vil vasremig mere bevaagen. Hvor har De Deres Album? Det falder mig ind, at jeg har jo begyndt paa et 
Landskab for Dem, som jeg ikke har faaet gjort ferdigt. 

Lisa gik ind i et andet Vasrelse for at hente Albumet. Da Panschin var blevet ene, trak han et Battistes 
Lommetprklasde op af Lommen, pudsede sine Negle, og saa' paa sine fhendcr. De var meget smukke og hvide; 
paa venstre Haands Pegefinger bar han en spiralsnoet Guldring. .. Lisa kom ind igjen; han satte sig hen ved 
Vinduet, og slog Albumet op. 

— Ah! udbrpd han: —jeg ser, De har begyndt paa en Kopi af mit Landskab .. Fortranffeligt! Meget smukt! Der 
er blot.. aa, laan mig Blyantet! .. Skyggen er i kk e gjort m0rk nok. Saadan! 

Og han trak i en Fart nogle tykke Streger. Han tegnede stad ig va: k et og samme Landskab: i Forgrunden store 
Traser med krogede Grene, i Baggrunden en Eng, og ude i Horisonten takkede Bjerge ... Lisa stod bagved ham, 
og saa' over hans Skulder ned paa, hvad han tegnede. 

— I et Billede, som i det hele taget her i Livet, sagde Panschin og lagde Hovedet om fprst paa hpjre saa paa 
venstre Side: — er Lethed og Kjrekhed dét, det kommer an paa! 

I dette Ojeblik kom Lemm ind, og vilde med en kort Hilsen gaa gjennem Stuen; men Panschin kastede Blyantet 
og sk0d Albumet tilside, og spasrrede Vejen for ham. 

— Hvor skal De hen, kjasre Kristophör Feodoritsch? Bliver De ik ke og drikker The?— Jeg skal hjem, sagde 
Lemm i en vranten Tone; —jeg har Hovedpine. 

— Aa, Passiar, bliv De nu blot. Vi kan faa os en Disput om Shakespeare. 

— Jeg har Hovedpine, gjentog den Gamle. 

— Medens De har va: re t ovenpaa, har vi prpvet paa at spille den Beethovenske Sonate, vedblev Panschin 
smilende, og lagde förtroligt Armen om hans Liv: — men det vilde aldeles i kk e gaa. De kan tasnke Dem, jeg 
kunde ikke tage to Noder rigtigt efter hinanden. 

— De skulde hellere synge Deres Romance en Gang til, sagde Lemm, og gjorde sig fri fra hans Omfavnelse og 
gik ud af Stuen. 

Lisa 10b efter ham; hun indhentede ham ude paa Trappen. 

— Jeg har noget at sige Dem, Kristophör Feodoritsch, sagde hun paa Tysk, medens hun fulgte med ham tvers 
over Gaarden, gjennem det korte, grpnne Grres, og hen til Porten: —jeg har i kk e baaret mig rigtigt ad imod Dem 
.. tilgiv mig! 



Lemm svarede ikke. 


— Jeg har vist Vladimir Nikolaitsch Deres Kantate; jeg var overbevist om, at han vilde forstaa at sastte Pris paa 
den, og han syntes virkelig ogsaa, at den var meget srnuk. 

Lemm blev staaende. 

— Det gjpr Ingenting, sagde han paa Russisk, og tilfpjede saa i sit Modersmaal: — Men han forstaar i kk e et Muk 
af den; he! kan De i kk e selv indse det? Han er Dilettant.. dermed er Alt sagt! 

— De er uretfrerdig imod ham, svarede Lisa:— han forstaar Alting, og kan selv producere nassten hvad det skal 
vasre. 

— Ja rigtig, hvad det skal v re re .. af anden Kvalitet; lette Varcr — flygtigt Makvrerk. Det behager, og han 
behager, og dermed er han tilfreds. Naa .. bravo! Men De maa i kk e tro, jeg er vred; den Kantate og jeg .. vi er 
begge To et Par gamle Narrifasser. Jeg blev rigtignok noget flov; men det har Ingenting at sige. 

— Tilgiv mig, Kristophör Feodoritsch! bad Lisa igjen. 

— Det har Ingenting at sige, ikke det Allermindste! gjentog han, og slog igjen over i Russisk: — De er en brav 
Pige .. Men der kommer Fremmede til Dem. Farvel! De er en rigtig brav Pige! 

Lemm gik strerkere til, og drejede ud ad Porten i samme 0jeblik, som en Herre, han i kk e kjendte, kom ind ad 
den. Den Fremmede var i graa Paletot og havde en bredskygget Straahat paa. Lemm hilste hpfligt. da han gik 
forbi (han plejede at hilse alle fremmede Ansigter i Byen O..., men naar han kjendte dem, han mpdte paa Gaden, 
saa' han til den anden Side .. det var saadan en Vane hos ham), og var det meste 0jeblik forsvundet paa den 
anden Side Plankcvrerkct. Den Ubekjendte vendte sig forbavset om efter ham, saa' saa paa Lisa, og gik lige hen 
imod hende. 


VII. 

— De kjender mig nok i kk e? sagde han, og tog Hatten af: — men jeg kjendte sttax Dem, — han forstaar Alting, 
og kan selv producere me sten hvad det skal v re re. 

— Ja rigtig, hvad det skal v re re .. af anden Kvalitet; lette Varcr — flygtigt Makvrerk. Det behager, og han 
behager, og dermed er han tilfreds. Naa .. bravo! Men De maa i kk e tro, jeg er vred; den Kantate og jeg .. vi er 
begge To et Par gamle Narrifasser. Jeg blev rigtignok noget flov; men det har Ingenting at sige. 

— Tilgiv mig, Kristophör Feodoritsch! bad Lisa igjen. 

— Det har Ingenting at sige, i kk e det Allermindste! gjentog han, og slog igjen over i Russisk: — De er en brav 
Pige .. Men der kommer Fremmede til Dem. Farvel! De er en rigtig brav Pige! 

Lemm gik strerkere til, og drejede ud ad Porten i samme 0jeblik, som en Herre, han i kk e kjendte, kom ind ad 
den. Den Fremmede var i graa Paletot og havde en bredskygget Straahat paa. Lemm hilste hpfligt, da han gik 
forbi (han plejede at hilse alle fremmede Ansigter i Byen O..., men naar han kjendte dem, han mpdte paa Gaden, 
saa' han til den anden Side .. det var saadan en Vane hos ham), og var det meste 0jeblik forsvundet paa den 
anden Side Plankcvrerkct. Den Ubekjendte vendte sig forbavset om efter ham, saa' saa paa Lisa, og gik lige hen 
imod hende. 


VII. 

— De kjender mig nok i kk e? sagde han, og tog Hatten af: — men jeg kjendte strax Dcm.skjpndt det er hele otte 
Aar siden, jeg saa' Dem sidste Gang. De var et Barn endnu dengang. Jeg hedder Lavretzky. Er Deres Marna 



hjemme? Kan jeg kom me til at tale med hende? 

— Det vil vasre Moder en stor Glaede, svarede Lisa: — hun ved, at De er kommet. 

— Hedder De ik ke Elisaveta? spurgte Lavretzky, medens han gik op ad Trappen. 

— J° jeg gj0r- 

— Ja, jeg kan meget godt huske Dem; De havde allerede dengang et af de Ansigter, som man i kk e glemmer 
igjen; jeg havde altid Konfekt med til Dem. 

Lisa rpdmede og taenkte: »det var da et besynderligt Menneske!« 

Da de kom op i Forstuen, blev Lavretzky staaende der et 0jeblik. Lisa gik iforvejen ind i Modtagelsesvasrelset, 
hvorfra Lyden af Panschins Stenmie og Latter trasngte ud i Entreen: han var netop iferd med at fortaslle Maija 
Dmitricvna og Gedeonovsky, som allerede var kommet op fra Haven igjen, en Bunke Bysladder, og han lo selv 
hpjt over det, han fortalte. Da Maija Dmitricvna hprte Navnet Lavretzky, blev hun forvirret, blegnede, og gik sin 
Gjasst impde. 

— Velkommen, velkommen, kjrere Kusin! udbr0d hun i en drasvende, nassten klynkende Tone: — hvor det 
glasder mig at se Dem igjen! 

— Goddag, kjrere Kusine, svarede Lavretzky, og trykkede hjerteligt den Haand, der blev rakt ham: — naa, 
hvordan har De ha vt det i al den Tid? 

— Sast Dem, sast Dem dog, kjrere Fedorlvanitsch! Nej, hvor det g heder mig! Tillåd mig f0rst og fremmest at 
pr re sen te re Dem .. min Datter Lisa .. 

— Jeg har allerede selv prrescntcrct mig for Elisaveta Mikajlovna, afbr0d Lavretzky hende. 

— Monsieur Panschin .. Sergej Pctrovitsch Gedeonovsky ... Men saa tag dog Plads! Der ser jeg Dem for mig, og 
ved sandelig n re sten ikke, om jeg t0r tro mine egne 0jne! Hvordan har De det? 

— Brillant.. som De ser. Naa men De, Kusine ... De tror da vel ikke paa jettatura? .. De har heller i kk e forandret 
Dem til Deres Skade i de otte Aar, der er gaaet. 

— Ja trenk engang, saalrengc det er siden, vi har set hinanden! sagde Maija Dmitrievna i en smregtende Tone. — 
Hvor kommer De nu fra? Og hvor har De Deres .. det vil sige, rettede hun hurtigt sig selv: —jeg mener .. har De 
isinde at blive her lrenge? 

— Sidst kommer jeg fra Berlin, svarede Lavretzky: — og imorgen rejser jeg ud paa Landet, rimeligvis for 
hen ge re Tid. 

— De har altsaa i Sinde at blive i Lavriki? 

— Nej, i kk e i Lavriki; jeg har et lille Gods en femogtyve Verster herfra, — der har jeg isinde at tage ud. 

— Det er det lille Gods, som Glafyra Petrovna testamenterede Dem? 

— Akkurat. 

— Men, Fedor Ivanitsch! De har jo saadan en dejlig Gaard i Lavri ki ! 

Lavretzky rynkede Ojenbrynene:— Ja, .. men der er et meget ordenligt lille Vaaningshus paa det andet Gods, og 
forelpbig behpver jeg ingen stprre Lejlighed. Det Sted passer mig bedst.. for Ojeblikket. 

Maija Dmitrievna blev igjen aldeles forvirret, saa hun rettede sig ivejret og sttakte Armene ud. Panschin kom 
hende tilhjselp og indledte en Samtale med Lavretzky. Maija Dmitrievna gjenvandt sin Fatning, satte sig tilbage i 
Lasnestolen, og indflettede kun nu og da et lille Ord i Samtalen: men hun blev ved at se paa sin Gjasst med et saa 
deltagende Udtryk, hun sukkede med saadant et Eftertryk og rystede saa bedrpvet paa Hovedet, saa Lavretzky 
tilsidst tabte Taalmodigheden og spurgte hende i en temmelig barsk Tone: om hun ikk e befandt sig rigtig vel? 



— Jo, Gud va:re lovet! svarede Maija Dmitrievna: — men hvor falder De paa det Spprgsmaal? 

— Naa, jeg fik det Indtryk, at De ikke befandt Dem rigtig vel. 

Maija Dmitrievna satte en v and i g og noget fornaermet Mine op. »Ja, naar Du tager det saadan, tam k te hun: — 
saa vtersgod, for mig gjerne! Dig preller nok Alting af paa, min Ven. Enhver Anden i dit Sted vilde da v re re tre re t 
hen af /Frgrclsc; men Du er blevet fed af det.« Marja Dmitrievna tog Bladet fra Munden, naar hun talte med sig 
selv; överfor andre var hun mere forsigtig i Valget af sine Udtryk. 

Lavretzky lignede virkelig slet i kk e en grum Skrebnes Offer. Hans rpdmussede, re g te russiske Ansigt med den 
hpje hvide Pande, den noget storeNrese og de brede, regelmressige Lrebcr svulmede af kjrerncfuld Sundhed og 
udholdende Styrke. Han var kraftigt bygget, og et blond, krpllet Haar bplgede om hans Hoved i ungdommelig 
Fylde. Kun de blaa, fremstaaende og noget nrersyntc 0jne havde et Udtryk som af Tungsind eller Udmattelse, og 
hans Stemmeklang var lovlig monoton. 

Panschin holdt imidlertid Konversationen vedlige. Han ledte Samtalen hen paa de Fordele, der var ved 
Sukkersyderierne .. et Emne, som han fornylig havde lrest to franske Brochurer om. Han gjengav Indholdet af 
Brochurerne med rolig Beskedenhed, men omtalte ikke med saameget som en Stavelse, hvor han havde sin 
Visdom fra. 

— Det er jo Fedja! hprte man saa pludselig, gjennem den halvt aabne Dpr, Marfa Timofejevna udbryde inde i 

Stuen ved Siden af: — rigtigt, det er Fedja!-Og den Gamle kom hurtigt ind i Modtagelsesvrerelset. 

Favretzky havde endnu ikke faaet Tid til at rejse sig op fra Stolen, for hun allerede havde omfavnet ham. 

— Fad mig se paa Dig, lad mig se rigtigt paa Dig! sagde hun, og bpjede sig lidt tilbage fra ham: — Nej, saadan 
en statelig Dreng! Du er jo nok blevet reldre, men det klreder Dig min Sandten i kk e saa ilde. Hvad vil Du med 
mine Hrender .. kys mig i Ansigtet, hvis Du i kk e er bange for mine rynkede Kinder. He, han har vel i kk e engang 
spurgt efter mig: om hans gamle Tante ogsaa levede endnu? Og jeg har dog baaret Dig paa mine Arme, Du 
Vildbasse. Naa, det har Ingenting at sige, Du har vel havt andre Ting at tasnke paaend mig! Det var da kjpnt af 
Dig, at Du kunde se herind. Men, vedblev hun, og vendte sig om til Maija Dmitrievna: — har Du husket at give 
ham noget at spise, Bedste? 

— Jeg trrenger i kk e til noget, skyndte Favretzky sig at svare. 

— Jo, min gamle Dreng, Du skal idetmindste drikke en Kop The. Vor Herre forbarme sig! der kommer han 
rejsende saa langvejsfra, og man byder ham ikke engang en Draabe The! Fisa, marsch, afsted med Dig, gesvindt! 
Jeg kan saamasnd huske den Dag idag, at dengang han var lille, var han en frygtelig Karl til at spise; og det er han 
vel sagtens endnu. 

— /Frbpdigst Tjener, Marfa Timofejevna, sagde Panschin og traadte hen ved Siden af den Gamle, der var 
kommet i saa strerk Bevregelse, og bukkede dybt for hende. 

— Om Forladelse, min Herre, svarede Marfa Timofejevna: —jeg havde virkelig slet i kk e lagt Masrke til Dem 

for lutter G la: de-Du er kommet til at ligne din kjrerc Moder, vedblev hun og vendte sig igjen om til 

Favretzky: — Men Nresen havde Du efter din Fader, og den har da heller ikke forandret sig. Naa .. nu bliver Du 
vel en ordenlig Tid hos os? 

— Jeg rejser imorgen, kjrere Tante. 

— Hvorhen? 

— Hjem til Vassiljevskoje. 

— Imorgen? 

— Ja, imorgen. 

— Naa, naar det maa vrere saadan, saa rejsmed Gud! Det er Noget, Du selv bedst maa vide. Men glem ikke, at 



Du maa komme herhen en Gang til, for at sige Farvel.-Den Gamle klappede ham paa Kinden. — Nej, det 

havde jeg dog aldrig tasnkt, at jeg skulde faa Dig at se igjen; det var ikke, fordi jeg mente, at jeg skulde vasre nasr 
ved at dp, nej ., jeg hasnger vel nok sammen et Par A ar endnu; alle vi Pestover er nogle sejge Folk at faa Livet af; 
din salig Bedstefader plejede ogsaa at kalde os de Sejglivede; men Gud skal vide, hvor lasnge Du kunde v re re 
faldet paa at blive ved at farte om i Udlandet! Naa, men der er da Marv i Benene paa Dig endnu, ser jeg; Du kan 
vel endnu lpfte med én Flaand dine ti Pud fra Jorden, ligesom i gamle Dage? Ja, hvor forskruet saa ogsaa din 
salig Fader var (tag mig det ikke ilde op), saa var det dog meget rigtigt af ham, at han antog den Svejtser til Dig. 
Kan Du huske, som I To plejede at boxe med hinanden? man kalder det nok Gymnastik, i kk e sandt? .. Aa, men 
jeg bliver ved at lade Munden lpbe; jeg har rent forstyrret Hr. Panschin i at tale! Det er nok bedst, vi ser at 
komme i Lag med vor The; lad os drikke vor Hjertens Drik derude paa Balkonen. Du skal hare smage, saadan en 
Flpde vi har! .. den faar I ikke Magen til i jert London eller Paris. Kom, kom .. lad mig tage Dig under Armen, 
Fedyscha. Naa, saadanne Muskler! Ja, saadan en Arm kan nok fri En fra at falde! 

Hele Selskabet rejste sig og gik ud paa Balkonen, med Undtagelse af Gedeonovsky, der ubcnuerkct fjernede sig. 
Al den Tid Lavretzkytalte med Fruen i Huset, med Panschin og med den Gamle, havde han siddet henne i en 
Krog og blinket betydningsfuldt med 0jnene og spidset Mund i barnagtig Nysgjerrighed: han skyndte sig nu 
afsted for at l0be omkring i Byen med Efterretninger om den nyankomne Gjasst. 

* 

Samme Aften, omtrent Kl. Elleve, tildrog der sig i Fru Kalitins Hus Fplgende: Nede i Stueetagen, paa 
Dprtasrskelen ind til Modtagelsesvasrelset, sagde Vladimir Nikolaitsch Godnat til Lisa; han benyttede sig af 
Lejligheden, tog hendes Haand og sagde: — De ved, hvad det er, der drager mig herhen; De ved, hvorfor jeg 

kommer saa tidt i Deres Hjem; vil De have, jeg skal tale, naar Alting iforvejen er saa tydeligt?-Lisa svarcdc 

ikke, hun smilte i kk e engang; hun rynkede 0jenbrynene en Smule, og rpdmede, og saa' ned i Gulvet, men trak 

i kk e Haanden til sig.-Oppe i Marfa Timofejevnas Vasrelse paa fprste Sal, i Skjreret af den lille Lampe, der 

stod og brandte henne foran de tilrOgcdc gammeldags Helgenbilleder, sad imens Lavretzky i en Lasnestol og 
stpttede Armene paa sine Knre og skjulte Ansigtet i sine Hrender; den Gamle stod foran ham og strpg ham nu og 
da hen over Haaret. Han havde siddet over en Time oppe hos hende, efteråt han havde sagt Godnat til Fruen i 
Huset; han havde saagodtsom slet i kk e talt med sin kjasre gamle Veninde og hun havde heller i kk e spurgt ham 
om noget... Og hvorfor skulde ogsaa han have talt, og hvorfor skulde hun have spurgt? Hun forstod jo iforvejen 
det Hele. Alt, hvad hans Hjertevar fyldt af, fandt ogsaa uden Ord Gjenklang i hendes. 

VIII. 

Fedor Ivanitsch Lavretzky (vi maa bede Lasseren om Tilladelse til forelpbig at afbryde Traaden i vor Fortaslling) 
stanmiede ned fra en gammel adelig Slasgt. Lavretzkys Stamfader var under Fyrst Vassili den Blindes Regering 
vandret ind fra Preussen, og havde faaet nogle Hundrede Tpnder Land i det Beschetzkiske Distrikt til Forlening. 
Af hans Efterkommere havde en Mrengde beklasdt forskjellige Embeder og under Fyrster og Stormasnd bestyret 
afsides liggende Vojvodskaber; men der var dog ingen af dem, som var naaet hoj c re end til en Stolniks eller 
Bordforstanders Vasrdighed, og der var heller ingen af dem, som havde erhvervet sig nogen betydelig Formue. 
Den Rigeste og mest Ansete af alle Lavretzkyerne var Fedor Ivanitsch'es kjodcligc Oldefader, Andrej. Det var et 
frakt, klogt, grusomt og forslagent Menneske; man taler endnu den Dag idag om hans egenmasgtige Skalten og 
Valten, om hans vilde Karakter, hans ubasndige Odelasggelseslyst og hans granselpse Havesyge. Han var meget 
svan og h0j, havde et mprkt, skasglpst Ansigt, saa' spvnig ud og snurrede paa Ordene, naar han talte; men jo 
sagtere han talte, desto mere skjadvcdc alle hans Omgivelser. Den Hustru, han havde valgt sig, var netop som 
skabt for ham. Det var en Zigeunerske med et Par store GloOjnc, HOgcnresc og et rundt, gulladent Ansigt; hun 
var heftig og hasvnsyg, og stod i var fyldt af, fandt ogsaa uden Ord Gjenklang i hendes. 



VIII 


Fedor Ivanitsch Lavretzky (vi maa bede Lasseren om Tilladelse til foreldbig at afbryde Traaden i vor Fortre lling) 
stammede ned fra en gammel adelig Slasgt. Lavretzkys Stamfader var under Fyrst Vassili den Blindes Regering 
vandret ind fra Preussen, og havde faaet nogle Hundrede T0nder Land i det Beschetzkiske Distrikt til Forlening. 
Af hans Efterkommere havde en Masngde beklasdt forskjellige Embeder og under Fyrster og Stormrend bestyret 
afsides liggende Vojvodskaber; men der var dog ingen af dem, som var naaet hpjere end til en Stolniks eller 
Bordforstanders Vasrdighed, og der var heller ingen af dem, som havde erhvervet sig nogen betydelig Formue. 
Den Rigeste og mest Ansete af alle Lavretzkyerne var Fedor Ivanitsch'es kjpdelige Oldefader, Andrej. Det var et 
frakt, klogt, grusomt og forslagent Menneske; man taler endnu den Dag idag om hans egenmregtige Skalten og 
Valten, om hans vilde Karakter, hans ubrendige 0delasggelseslyst og hans gransel0se Flavesyge. Han var meget 
svasr og h0j, havde et m0rkt, skreglpst Ansigt, saa' s0vnig ud og snuiTede paa Ordene, naar han talte; men jo 
sagtere han talte, desto mere skjrelvede alle hans Omgivelser. Den Hustru, han havde valgt sig, var netop som 
skabt for ham. Det var en Zigeunerske med et Par store Glopjne, Hpgenasse og et rundt, gulladent Ansigt; hun 
var heftig og hrevnsyg, og stod iingen Henseende tilbage for sin Mand, som naer havde plaget hende ihjel, men 
hvem hun alligevel ikk e kunde overleve, skjpndt de saagodtsom altid have ligget i Haarcnc paa hinanden. 

Peter, Andrejs S0n og Fedors Bedstefader, lignede ikke Faderen: det var en skikkelig, noget excentrisk 
Landjunker, en Skrighals og en Slagsbroder, ubehpvlet, men i kk e ondskabsfuld, gjrestfri og en lidenskabelig 
Jasger. Han var allerede oppe over de Tredive, da Faderen d0de og efterlod ham to Tusend Sjaele i den 
fortraffeligste Forfatning; det varede imidlertid ikke ret lasnge, f0r han havde faaet dels pantsat, dels solgt 
Stprsteparten af sin Ejendom og havde pdelagt sit talrige Tyende i Bund og Grund. Aldeles som Kakkelakker 
eller Grashopper strpmmede bekjendte og ubekjendte Landstrygere til allevegne fra og slog sig til Ro i hans 
rummelige, lune og uordenlige Lejlighed. Alt dette Pak proppede sig med Mad og Drikke, hvor de bare kunde 
konmie til, ske b te bort med sig, hvad der kunde slrebcs bort, og roste og priste deres venlige Vasrt i én 
Uendelighed; Peter Andreitsch kaldte dem selv, naar han var i daarligt Hum0r, Snyltedyr og Dpgenigter, men 
kjedede sig forresten pjeblikkelig, saasnart han skulde undvasre dem. Hans Hustru var en lidet ipjnefaldende 
Kone; han havde, efter Faderens Valg og Bestemmelse, hentet hende hos en Familie i Nabolaget; hun hed Anna 
Pavlovna. Hun blandede sig aldrig i nogen Verdens Ting, var forekommende mod sine Fremmede, og holdt 
meget af at tage ud paa Bes0g, uagtet hun ikke for sin D0d kunde fordrage at blivepudret. Hun plejede, da hun var 
blevet asldre, at fortaslle, hvordan man havde kommet store Filts-Valke i Haaret paa hende og havde kasmmet det 
op rundt omkring og smurt det ind med Fedt og strpet Mel paa det og stukket en Masse Haarnaale i det, ... saa 
det bagefter havde vasret en ligefrem Kval at faa det vasket rent; men tage paa Bes0g uden at v re re pudret, ... nej, 
bevares, ... man vilde jo have taget det ilde op! — Uh, saadan en Tortur! — Hun holdt meget af at kjpre strerkt, 
og kunde sidde fra Morgen til Aften og spille Kort; naar hendes Mand saa kom hen til Spillebordet, plejede hun 
at holde Haanden over Regnskabet, for at han ikke skulde se, at hun havde tabt en Bagatel: og dog havde hun 
givet Manden fuldstrendig fri H ren der over hele sin Medgift, hele sin Formue. Hun havde to B0rn med ham: en 
S0n, Ivan (Fedors Fader, og en Datter, Glafyra. 

Ivan blev ikke opdraget hjemrne, men hos en gammel rig ugift Tante, Fyrstinde Kubensky. Hun havde lovet at 
indsrette ham til sin Arving (ellers havde Faderen i kk e givet Slip paa ham), kl red te ham som en Dukke, forsynede 
ham med alle mulige Slags Lrerere, og gav ham en Franskmand til Hovmester .. en forhenvrerende Abbé og 
Discipel af Jean Jacques Rousseau, Mr. Courtin de Vaucelles. Det var en fin og smidig Intrigant — en rigtig fine 
fleur af en Emigrant, som hun selv plejede at udtrykke sig, — og det endte da med, at hun, da hun var n re sten 
halvfjerdsindstyve Aar gammel, re g te de denne fine fleur og overdrog ham hele sin Ejendom.Bclressct med 
Sminke, parfumeret med Ambra å la Richelieu, omgivet af Negerdrenge, tyndbenede Hunde og skrigende 
Pappegpjer, hvilende paa en silkebetrukken svejtset Sofa fra Ludvig den Femtendes Tid, med en emailleret 
Snustobaksdaase af Petitots Arbejde i Haanden, og forladt af sin /Fgtcfrelle — opgav hun saa kort efter Aanden: 
den fiffige Hr. Courtin havde fundet det hensigtsmressigt at trakke sig tilbage til Paris med hendes Penge. 



Ivan gik allerede i sit tyvende Aar, da dette uventede Slag (vi mener Fyrstindens Giftermaal, ikke hendes D0d) 
traf ham. Han vilde i kk e blive lasnger i Tantens Hus, hvor han fra rig Arving pludselig var sunket ned til at vasre 
Snyltegjasst; den K reds, han var voxet op iblandt i St. Petersborg, lukkedes for ham; en anstrengt, ubemasrket 
Tjeneste, som begyndte paa det allernederste Trin i Rangen, skrasmmede ham tilbage (Alt det falder i de fprste 
Aar af Kejser Alexanders Regering); — der var i kk e Andet for ham at gjpre end igjen at tage ud paa Landet til 
Faderen. Men hvor Forasldrenes Hjern nu forekom ham griset, fattigt og usselt! Landlivets dvaske, aandlpse 
Ensformighed saarede og pinte ham ved hvert Skridt; han var nasrved at d0 af Kjedsomhed; og desuden 
bctragtcdc alle Husets Beboere, blot med Undtagelse af Moderen, ham med uvenlige Blikke. Faderen syntes ikke 
om hans Hovedstadsvaner, hans Frakker, K al vek ry ds, B0ger og Fl0jte, saalidt som om hans pertentlige 
Holdning, hvori han — med en vis Ret — trocdc at se noget Overlegent og Ringeagtende; han kunde i kk e blive 
trast af at klage over Spnnen og gik ogbrummede i Et v re k. »Der er Ingenting, der er ham tilpas her hos os! 
plejede han at sige: — ved Bordet faar han Nykker og spiser Ingenting; han vil ingen Tjenestefolk have om sig, 
men siger, at de stinker; der er for varmt for ham i Vrerclscrnc; han kan i kk e taale at se et Menneske fuld, og 
bliver fornrermct, dersom man giver En en Lussing, naar han er tilstede! S0ge en Ansrettclsc vil han heller ikke: 
det er han fors vag til! Fy for Pokker, saadan en Kjrerlingeunge! Og det kommer Altsammen hare af, at han har 
denne Voltaire i Hovedet!« — Den Gamle kunde i kk e fordrage Voltaire saalidt som den »ugudelige« Diderot, 
uagtet han aldrig havde lrest en Linie af, hvad de havde sk revet. Lresning var i kk e noget, han gav sig af med. 

Peter Andreitsch tog forresten i kk e fejl. Spnnen havde virkelig Hovedet fuldt af Diderot og Voltaire ... og ikke 
blot af dem, men ogsaa af Rousseau, Raynald, Helvetius og en Masngde lignende Forfattere, — men han havde 
dem kun i Hovedet. Ivan Petrovitsch'es forrige Hovmester, Ex-Abbéen og Encyklopasdisten, havde indskrasnket 
sig til at proppe sin Discipel med Raastoffet af hele det 18de Aarhundredes Visdom; og Ivan gik da ogsaa 
omkring stoppet fuld lige til Halsen med den. Han havde den i sig, men den gik i kk e over i Blodet paa ham, den 
gjennemtrasngte ikke hans Sjael og kom ikke til Udtryk i daadskraftig Overbevisning ... Forresten, hvor kunde 
man ogsaa for halvtredsinstyve A ar siden fordre Overbevisninger af et ungt Menneske, naar de Voxne end ikke 
den Dagidag er blevet saa modne, saa de har en Overbevisning? 

Endog de, der kom i Bes0g hos Faderen, fplte sig trykkede af Ivan Petrovitsch; han foragtede disse Mennesker, 
og de var bange for ham. Sin Spster Glafyra, der var omtrent tolv A ar asldre end han, kunde han nu ligefrem 
aldeles ikk e konmie ud af det med. Denne Glafyra var et h0jst besynderligt Vresen. Hun var grim, pukkelrygget, 
mager, havde et Par store, strenge 0jne, tynde, sanmienpressede Lrebcr, og mindede ved sit Ansigt, sin Stemme, 
sine hurtige og kantede Bcvregclscr om Bedstemoderen, Zigeunersken, Andrejs Kone. Stivsindet og herskesyg, 
som hun var, havde hun aldrig villet vide noget af /Egtcskab at sige. Det, at Ivan Petrovitsch kom hjern igjen, 
syntes hun slet i kk e om; saakengc han havde vreret i Huset hos Fyrstinde Kubensky, havde hun nemlig levet i 
Haabet om, at hun idetmindste vilde konmie til at arve Halvdelen af Forreldrcncs Formue: for ogsaa i Henseende 
til Gjerrighed lignede hun Bedstemoderen. Desuden var Glafyra misundelig paa Broderen; han var jo saa dannet 
og talte saa prent Fransk med parisisk Akcent, hvorimod hun neppe nok kunde konmie ud af det med et: »bon 
chur,« eller »konmiang vu porteh vuh?« Ganske vist, hendes Forreldrc forstod ikke et eneste Ord Fransk .. men 
hvad kunde det hjrelpe hende? ... Ivan Petrovitsch vidste ikke, hvad han skulde tage sig til for lutter Kjedsomhed 
og Gnavenhed; han havde endnu ikke vreret et A ar ude paa Fandet, og dog forekom den Tid ham saa lang som 
mindst en halv Snes A ar fpr.Moderen var den Eneste, som han fplte sig en Smule trpstet ved at vrere sanimen 
med. Han sad tidt flere Timer i Trrek inde hos hende i hendes lave, smaa Vrerelser, lyttede til den brave Kones 
usminkede Ord, og delikaterede sig imedens med syltede Frugter. 

Blandt Anna Pavlovnas Kammerpiger var der en meget smuk ung Pige med et Par klare, milde Ojne, fine 
Ansigtstrrek og et dannet og anstrendigt Vassen; hun hed Malanja. Hun havde lige sttax gjort Indtryk paa Ivan 
Petrovitsch; hendes rengstelige Holdning, beskedne Maade at tale paa, milde Stemme og venlige Smil havde 
vundet hende hans Hjerte; og for hver Dag der gik, kom han til at holde mer og mere af hende. Hun for sit 
Vedkonmiende sluttede sig til Ivan Petrovitsch med hele sin Sjrels Styrke, saadan som kun et russisk Pigehjerte 
formaar at elske, .. og hun gav sig hen til ham. 



Ude paa Landet, i et adeligt Hus, kan en Hemmelighed ikke holdes skjult ret lasnge; det varcdc da ogsaa kun kort, 
saa havde Alverden faaet Nys om den unge Herres Forhold til Malanja, og tilsidst kom Sagen Peter Andreitsch 
for 0re. Under andre Forhold vilde han rimeligvis slet ikke have taget Notits af en saa ubetydelig Begivenhed: 
men han havde allerede Lenge havt et Horn i Siden paa Spnnen, og han greb nu med Glasde denne Lejlighed til at 
hese den Petersborgske Vigtigpeter og Spradebasse ordenlig Texten. Der blev skreget op og gjort et forfa: ideligt 
Spektakel: Malanja blev spasrret inde paa et Vasrelse, og Ivan Petrovitsch fik Ordre til at mpde hos Faderen.Anna 
Pavlovna kom til ved Spektaklet, der blev; hun gjorde sig Umag for at stille sin /Fgtcfadlc tiltaals, men Peter 
Andreitsch var dpv for alle hendes Forestillinger. Ligesom en Rovfugl fl oj han lps paa SOn nen og bebrejdede 
ham hans Usasdelighed, Ugudelighed og Hykleri; her var endelig en Lejlighed til at udpsc over ham al den 
Galde, han havde gaaet og samlet paa mod Fyrstinde Kubensky, og han overdasngede ham med Skjasldsord. I 
Fprstningen hOrtc Ivan Petrovitsch stiltiende paa ham og bevarede HcrrcdOmmct over sig selv; men da Faderen 
lod falde en truende Hentydning til, at han egenlig fortjente en korporlig Revselse, kunde han ikke styre sig 
lasnger. »Aha, tasnkte han: — den ugudelige Diderot er nok igjen paa Spil! Ja ja, lad ham saa komme frem; giv 
blot Tid, jeg skal skaffe jer Allesammen en ordenlig Forbavselse paa Halsen!« Og rolig og afmaalt, skjpndt 
diiTende indvendig af Forbittrelse, svarede han, at Faderen havde ikke Ret til at beskylde ham for Usasdelighed; 
han havde paa ingen Maade isinde at besmykke sit Fejltrin, men var parat til at gjprc det Skete godt igjen, og det 
saameget hellere, som han foltc sig ha:vet over alle Fordo mm e: kort sagt, han var villig til at gifte sig med 
Malanja. Utvivlsomt opnaaede han ved denne Erklasring, hvad han havde tilsigtet: Faderen blev i den Grad 
lamslaaet af Forbavselse, saa han spasrrede Ojnene op paa vid Gab og i FOrstningen ikke kunde faa et eneste Ord 
frem; men han fik dog hurtigt sin Fatning igjen, og som han gik og stod, i sin Slaabrok afEgernskind og med 
Tpflcr paa de hare Fpdder, — styrtede han med knyttede N re ver lps paa Spnnen, der, n re sten som for at trodse 
Faderen, netop den Dag var friseret å la Titus og mpdte op i ny blaa Frakke af engelsk Facon, Stpvler med 
Kvaster og et Par elegante, stra mm e Hjortcskindsbcnklreder. Anna Pavlovna udstpdte et gjennemtrrengende Skrig 
og skjulte Ansigtet i sine H ren der; men Spnnen tog Benene paa Nakken, og fo'r ud gjennem Vrerclscrnc, tvers 
over Gaardcn, ned i Kjpkkenhaven, igjennem Parken og ud paa Landevejen; han blev ved at styrte afsted og saa' 
sig i kk e om, f0r han ikke Irengcr kunde h0re det tunge Trav af Faderens Fpdder bag ved sig saalidt som Faderens 
stedse heftigere og mere og mere foipustede Skraalcn op: »Bi blot! din Slyngel! bi blot! jeg skal forbande Dig!« 

Ivan Petrovitsch flygtede til en Godsejer i Nabolaget. Peter Andreitsch gik, foipustet og dryppende af Sved, 
hjem, og crklrercdc, n re sten aandelps, at han gjorde sin S0n arvelps og nregtede ham sin Velsignelse; tillige 
befalede han, at alle Spnnens forrykte Bpger skulde brrendes, og at dette Fruentimmer, Malanja, ojcblikkclig 
skulde sendes ud til en afsides liggende Landsby. Der var nogle velvillige Mennesker, som opspgte Ivan 
Petrovitsch og fortalte ham det Hele. Rasende af Skam og af Begjasrlighed efter at hrevne sig svor han, at hans 
Fader skulde nok komme til at undgjrelde for det. Samme Nat passede han den Telega op, som Malanja blev f0rt 
bort paa, tog hende med Magt fra hendes Ledsagere, skyndte sig saa med hendetil nrermeste By, og lod sig vie til 
hende. Penge havde han faaet hos en Nabo, en hjertensgod, men altid beskjrenket forhenvrerende Spmand, der 
(som han selv plejede at udtrykke sig) var rent bandsat forgabet i alle hoj modige Eventyrere. 

Dagen efter skrev Ivan Petrovitsch et bidende koldt og hofligt Brev til Faderen, og begav sig saa ud paa en 
Ejendom, hvor der boede en fjern Slregtning af ham, Dmitri Pestov, samt dennes SOstcr, Marfa Timofejevna, 
hvem Lreseren allerede kjender. Han fortalte dem Alt, hvad der var sket, sagde, at han havde isinde at tage til St. 
Petersborg og s0ge om Ansrettelse, og bad dem skjsenke hans Kone Husly, om ogsaa blot forelpbig. Ved Ordet 
»Kone« gav han sig bitterligt til at grasde, han glemte al sin Hovedstadsdannelse og Filosofi og kastede sig 
ydmygt, i russisk-idiotisk Enfoldighed, paa Knre for sine Skegtningc. ja slog endog Panden imod Gulvet. 
Pestoverne var medlidende og skikkelige Folk, og opfyldte gjerne, hvad han bad om; han blev saa hos dem i tre 
Uger og gik hemmeligt og ventede paa, om der ikke skulde komme Svar fra Faderen; men der kom intet, og 
kunde heller intet komme. Da Peter Andreitsch fik Nys om Giftermaalet, blev han nemlig saa daarlig, saa han 
maatte bringes tilsengs, og han befalede, at Spnnens Navn for Fremtiden ikke maatte nrevnes, naar han var 
tilstede. Den sta k k els Moder derimod laante underhaanden femhundrede Papirsrubler af Popen og sendte Spnnen 



dem, tilligemed et lille Helgenbillede til S0nnckoncn. Hun turde ikke skiive, men lod Budet, en mager lille 
Bonde, der mageligkunde overkomme at l0be trcdsinstyvc Verster paa en Dag, sige til Spnnen, at han maatte ik ke 
gramme sig altfor meget, med Guds Hjaslp vilde det nok Altsammen blive godt, saa Faderen glemte sin Vrede og 
tog ham til Naade igjen; hun selv vilde ogsaa heller havt en anden Svigerdatter, men det maatte vel rimeligvis 
have vasret Guds Vilje saadan, og hun sendte Malanja Sergejevna sin Velsignelse. Det magre Bud fik en Rubel i 
Drikkepenge, bad, om det maatte blive ham tilladt at se den nye Adelsfrue, som han engang havde staaet Fadder 
sammen med, kyssede hende paa Flaanden, og travede saa gesvindt hjem efter. 

Med let Fljerte drog Ivan Petrovitsch afsted til St. Petersborg. En ubekjendt Fremtid ventede ham, ja maaske han 
endog kom til at lide Npd og Fattigdom; men han var sluppet bort fra det forhadte Landliv, og navnlig glasdede 
det ham i h0j Grad, at han ikke havde givet sig nogen Blottelse överfor sine Mestre, men tvertimod havde fort 
Principerne fra Rousseau, Diderot og La déclaration des droits de 1'homme ud i Livet og hasvdet dem. 
Bevidstheden om, at han havde gjort sin Pligt og vundet en Sejr, fyldte hans Sjael med Stolthed; og det, at han 
skulde skilles fra sin Kone, asngstede ham i kk e synderligt: det vilde have generet ham mere, dersom han skulde 
have vasret sammen med hende beständig. Den Sag var afgjort, nu stod andre Sager for Tur. Imod al Lorventning 
smilte Lykken til ham i St. Petersborg; Lyrstinde Kubensky, som allerede var bleven ladt i Stikken af Monsieur 
Courtin, men som i kk e havde faaet Stunder til at d0 endnu,vilde saavidt muligt gj0re sin Uret imod Nev0en god 
igjen. Hun anbefalede ham til alle sine Venner og testamenterede ham til Erindring om sig fem Tusend Rubler — 
formodenlig alle de Penge, hun ejede — samt et Uhr af L'Epine's Arbejde med hendes Navnetrask inden i en 
Guirlande af Amoriner. Der gik i kk e tre Maaneder, for han fik en Ansasttelse ved det russiske Gesandtskab i 
London, og med det forste engelske Skib, der afgik (Dampskibe tasnkte man dengang endnu ikke paa), stak han i 
Spen. Nogle Maaneder efter fik han et Brev fra Pestov. Den skikkelige Mand lykpnskede ham til, at han havde 
faaet en S0n, som havde set Lyset paa det Prokovskyske Gods den 20de Avgust 1807, og som til /Fre for den 
hellige Ledor, Hrerforeren, havde faaet Navnet Ledor. Da Malanja Sergejevna var meget svag endnu, tilfojede 
hun kun nogle faa Linier; men selv disse faa Linier forbavsede Ivan Petrovitsch: han vidste ikke, at Marfa 
Timofejevna havde lasrt hans Kone at skrive. Porresten, hengav han sig i kk e ret lasnge til den s0de Tanke, at han 
var Pader; han var netop ifasrd med at gjprc Kur til en af de berpmteste Phryner eller Lais'er (de klassiske Navne 
var dengang paa Moden). Preden i Tilsit var lige blevet undertegnet, og Alverden reves hen i en vanvittig 
Hvirvel. En livlig Skjonhcds sorte 0jne havde ogsaa gjort Ivan Petrovitsch forstyrret i Hovedet. Han havde kun 
faa Penge, men var heldig i Kortspil, havde Porbindelser, tog Del i alle mulige Förnöjelser, kort sagt, han sejlede 
for fulde Sejl. 


IX. 

Den gamle Lavretzky kunde Penge i kk e tilgive Spnnen hans Giftermaal. Dersom Ivan Petrovitsch et halvt 
Aarstid efter, at Begivenheden var sket, var vendt angrende tilbage og havde kastet sig for hans Foddcr, vilde den 
Gamle maaske have tilgivet ham og blot iforvejen have hest ham ordenligt Texten eller maaske ogsaa, for at 
forskras kk e ham, have fort ved ham med Krykkestokken; men istedetfor blev SOn nen i Udlandet og lod fem v re re 
lige. — »Ti stille! Understaa Dig ikke!« plejede Peter Andreitsch at fare op mod sin Kone, hver Gang hun spgte 
at stemme ham til Mildhed: — »den GrOnskolling kan takke sin Gud, saalasnge han lever, for, at jeg i kk e gik hen 
og forbandede ham; min salig Fader vilde paa Stedet have slaaet ham ihjel med egen Haand, og deri vilde han 
have gjort Ret.« Medens den Slags forferdelige Udbrud stod paa, plejede Anna Pavlovna i al Hemmelighed at 
slaa Kors for sig. — Hvad Ivan Petrovitscffes Kone angik, saa vilde den Gamle i Begyndeisen heller slet i kk e 
h0re Tale om hende. Paa et Brev fra Pestov, hvori denne nrevnede Svigerdatteren, lod han svarc, at han vidste 
i kk e af, han havde en saakaldet Svigerdatter; förresten var det forbudt i Loven at optage i sit Hus Piger, som var 
lpbet bort fra deres Herskab, og han ansaa det for sin Pligt at advarc ham, Pestov, derimod. Senere, da han fik at 
h0re, at der var fodt ham en Spnnespn, blev han dog mildere tilsinds, fortforte sig paa anden Haand om, hvorledes 
Moderen havde det.og sendte hende en lille Sum Penge, men saadan, som om den ikke kom fra ham. — P0r 



Fedja endnu var et A ar gammel, blev Anna Pavlovna angrebet af en farlig Sygdom. Nogle Dage f0r hun d0de, og 
da hun allerede i kk e mere kunde forlade Sengen, erklasrede hun med asngstelige Taarer i det bristende 0je og i 
sin Skriftefaders og /Egtcfrellcs Nrervasrelse, at hun 0nskede at se sin Svigerdatter, for at hun kunde sige hende 
det sidste Farvel og velsigne sin S0nnes0n. Den bedr0vede Gamle s0gte at berolige hende, og sendte pjeblikkelig 
sin egen Vogn efter Svigerdatteren, ved hvilken Lejlighed han for f0rste Gang kaldte hende Malanja Sergejevna. 
Flun kom med sin S0n og med Marfa Timofejevna, som paa ingen Maade vilde lade hende rejse alene og udsastte 
hende for, hvad der muligvis kunde ske. Flalvd0d af Sk ra;k traadte Malanja ind i den Gamles Kabinet. 

Barnepigen kom bagefter med den Lille. Peter Andreitsch saa' paa Malanja, men sagde Ingenting; hun greb hans 
Haand: hendes sitrende Lreber var neppe nok istand til at trykke et lydlpst Kys paa den. 

— Naa Du nybagte Adelsfrue, — sagde han efter en Pavse: — goddag. F0lg saa med ind til Naadigfruen! 

Han rejste sig og bpjcdc sig ned til Fedja; Drengen smilte og rakte de smaa blege Hasnder ud imod ham. Hjertet 
10b af med den Gamle: 

— Du lille forreldrelpse Stakkel, sagde han. — Du vil tale godt for din Fader! Ja, jeg skal ikke forlade Dig, Du 
lille Fugleunge! 

Da Malanja Sergejevna kom ind i AnnaPavlovnas Sovevasrelse, kastede hun sig paa K na; henne ved 
Dprtasrskelen. Den Syge vinkede ad hende, at hun skulde konmie hen til Sengen, tog hende i sine Arme og 
velsignede hendes S0n; deipaa vendte hun det af den haardc Sygdom afmagrede Ansigt om mod sin /Egtcfrellc, 
som om hun vilde sige Noget. 

— Jeg ved det, jeg ved, hvad det er, Du vil sige, faldt Peter Andreitsch ind: — vasr Du kun rolig: hun skal blive 
hos os, og for din Skyld vil jeg ogsaa tilgive Vanka. 

Anna Pavlovna greb, saa daarligt hun kunde, sin Mands Haand og trykkede den til sine Lreber. Samme Aften 
d0de hun. 

Peter Andreitsch holdt Ord. Han underrettede Spnnen om, at han for den afdpde Moders og Drengen Fedors 
Skyld tog ham til Naade igjen og optog Malanja Sergejevna i sit Hus. Der blev anvist hende to Vasrelser i 
Mezzaninetagen; Svigerfaderen prassenterede hende for dem af sine Gjrester, han havde mest Respekt for, nemlig 
en enpjet Oberst Skurechin og hans Kone, og han gav hende to Piger og en lille Bydreng til Opvartning. Marfa 
Timofejevna sagde Farvel til hende: hun kunde i kk e dpje Glafyra, tre Gange paa én Dag havde hun v re re t oppe at 
skjrendes med hende. 

I Fprstningen fplte den stakkels Kone sig ilde tilmode og underlig fremmed; men hun kom ud over det og 
vrennede sig tilsidst til sin Svigerfader. Han v ren nede sig ogsaa til hende, ja han kom endog til at holde af hende, 
skjpndt han saagodtsom aldrig talte til hende, og skjpndt der laa en visuvilkaarlig Ringeagt i hans Venlighed. 

Den vrerstc Dyst havde hun at bestaa med sin Svigerinde. Endnu medens Moderen levede, var det lykkedes 
Glafyra lidt efter lidt at bemregtige sig hele Kommandoen i Huset: hendes Fader og forresten alle Andre lystrede 
hende, der turde ikke bruges blot Saameget som et Stykke Sukker, uden hun havde givet Lov til det; og hun vilde 
hellere v re re d0d end have delt Kommandoen med en anden Kvinde, og saa ovenikjpbet en af det Slags! 
Broderens Giftermaal havde opbragt hende i endnu hpjere Grad end Faderen: hun föresatte sig nu, at hun vilde 
vise Parvcnucn tilrette. Malanja Sergejevna blev ojcblikkclig hendes Slave. Og hvad skulde hun ogsaa kunne 
have stillet op mod den egensindige, hovmodige Glafyra, hun, det stakkels svage, fordringslpse, altid forlegne og 
rengstelige Vresen? Der gik i kk e en Dag, hvor Glafyra i kk e mindede hende om hendes tidligere Stand eller roste 
hende for, at hun huskede paa den. Malanja vilde forpvrig gjerne og taalmodigt have fundet sig i disse St i k l eri er 
og Bifaldsytringer, hvor meget de end smertede hende, ... men man havde taget Fedja fra hende, og det knuste 
hendes Hjerte. Under Paaskud af, at hun ikk e var istand til lede Spnnens Opdragelse, lod man hende saagodtsom 
slet i kk e v re re sammen med ham. Glafyra övertog denne Bestilling; Drengen var fuldstrendig i hendes Vold. I sin 
Sorg bpnfaldt Malanja indstrendig sin Mand om, at han dog endelig hurtigst muligt maatte konmie hjem. Ogsaa 
den Gamle pnskede at se sin Spn igjen. Men der kom beständig undvigendeSvar fra ham: han takkede Faderen 



for den Venlighed, som han viste hans Kone, for de Penge, som han sendte ham, lovede ogsaa snart at komme 
tilbage ... og kom alligevel ikke. A aret 1812 tvang ham endelig til at forlade Udlandet. Fader og S0n saa's igjen 
efter en sexaarig Adskillelse: de omfavnede hinanden, og der blev ik ke talt et eneste Ord om den tidligere 
Uenighed. Gemyterne var dengang optaget af andre Ting: hele Rusland havde rejst sig, og de fplte Begge, at der 
rullede russisk Blod i deres Aarer. Peter Andreitsch sendte paa egen Bekostning en hel Flok Landevasrnsmasnd i 
Marken. Da Krigen var endt og Faren overstaaet, begyndte Ivan Petrovitsch imidlertid igjen at kjede sig. Han 
lrengtes tilbage til den Verden, der var bleven ham en Fornpdenhed og hvor han fplte sig hjemme. Malanja 
Sergejevna kunde ikke v re re ham nogen Hindring, dertil havde hun altfor ringe Betydning i hans 0jne. Hun blev 
endog skuffet i sine Forventninger, idet ogsaa hendes Mand sluttede sig til den Anskuelse, at det var fornuftigst at 
överläde Fedjas Opdragelse til Glafyra. Ivan Petrovitsches stakkels Kone kunde i kk e brerc det ny Slag og den ny 
Skilsmisse: uden at knurre gik hun ud som et Lys, i Lpbet af nogle faa Dage. Hun havde aldrig i hele sit Liv 
kunnet gjpre Modstand mod Nogen, og hun satte sig heller ikke op mod sine Lidelser. Hun havde allerede mistet 
Evnen til at tale, Dpdens Skygger gled hen over hendes Ansigt; men der laa endnu beständig i disse Träsk et 
Udtryk af taalmodig Eftertanke og stille, ubrpdelig Hengivenhed: hendes Blik hvilte paa Glafyra med den samme 
stummeUnderdanighed som altid, og ligesom Anna Pavlovna paa sin Dpdsseng havde kysset Peter Andreitsch's 
Haand, saaledes trykkede nu hun Glafyras Haand til sine Lasber og anbefalede sin eneste Spn til hende. Saadan 
afsluttede dette stille, milde Vassen sin jordiske Fpbebane. Reven op, Gud maa vide hvorfor, af sin Fasdrenejord 
og uden videre kastet tilside, ligesom et Tire, der er bleven rykket op og kastet hen med Roden ivejret, sygnede 
hun hen og gik sporlpst ud, og der var Ingen, der tog sig det nasr. Den Eneste, der sprgede ved hendes Dpd, var 
hendes Kammerpige, og maaske ogsaa Peter Andreitsch. Den Gamle savnede Svigerdatterens godmodige Ansigt 
og stille Omgång. »Farvel, Du fordringslpse Stakkel, og tilgiv mig!« hviskede han, da han inde i Kirken for 
sidste Gang gjorde sit Buk for hendes jordiske Hylster. Han grasd, da han kastede sin Haandfuld Jord paa hendes 
Kiste. 

Han selv overlevede hende i kk e ret lasnge, ikke mer end fem A ar. I Vinteren 1819 dpde han, roligt, i Moskva, 
hvor han var flyttet hen med Glafyra og sin Spnnespn. Fpr sin D0d befalede han, at man skulde begrave ham ved 
Siden af Anna Pavlovna og »Malascha«. Ivan Petrovitsch opholdt sig dengang for sin Fornpjelses Skyld i Paris: 
han var traadt ud af Tjenesten kort efter 1815. Da han fik Nys om Faderens D0d, besluttede han at vende tilbage 
til Rusland. Han maatte se at faa bragt sine Pengesager i Orden; og desuden var, som Glafyra skrev, Fedja tolv 
Aar gammel, saa det var paa Tide at tasnke alvorligt paa hans Opdragelse. 

X. 

Ivan Petrovitsch kom hjem som Angloman. Det kortklippede Haar, det stive Kalvekryds, den langskjpdede, 
asrtefarvede Frakke med et Uhyre af en Kravc, den sure Mine, en vis Stivhed og Figegyldighed i hele hans 
Vresen, hans Vane at tale gjennem Trendcrnc, den t0rre, pludselige Fatter, den totale Mangel paa Smil om 
Munden, den udelukkende politiske eller nationalpkonomiske Passiar, Forkjrerlighcdcn for blodig Roastbeaf og 
Portvin ... det Altsanmien mindede om Storbrittanien; han var formelig som gjcnncmtrrengt af engelsk Aand. 

Men ... underligt nok! skjpndt han var bleven Angloman, var han dog samtidig Patriot eller gav sig ialfald ud for 
at vrerc det. Han kjendte forpvrig kun meget lidt til Rusland, overholdt ingen af de russiske Skikke og udtrykte 
sig hoj st besynderligt paa sit Modersmaal: under almindelige Samtaler var hans ubchjrelpsommc og dovne Tale 
sprekket med Gallicismer; men saasnart man kom ind paa vigtige Gjenstande, hOrtc man ojcblikkclig fra Ivan 
Petrovitsch saadanne Udtryk som »Udmrerke sig ved nye Vidnesbyrd om Sclvhjrclp,« eller »Saadant stemmer 
i kk e overens med Omstrcndighcdcrncs Natur« o. s. v. Han havde bragt nogle skriftlige Udkast med sig hjem, der 
handlede om, hvorledes Statsvrcsnct skulde ordnes og forbedres; han var meget utilfreds med alt det Bestaaende, 
... det var navnlig den fuldstrendige »Mangel paa System«, der irriterede ham. Han havde neppe faaet sagt 
Goddag til SOstcrcn, 10r han crklrcrcdc hende, at han havde isindeat indfpre gjennemgribende Reformer, og at 
Alt hos ham skulde forandres og ordnes efter et »nyt System«. Glafyra Petrovna svarede Ingenting paa Broderens 



Erklrering, men bed Trenderne sammen og trenkte: »Hvad skal der saa blive af mig?« — Hun blev imidlertid 
snait beroliget, da hun, sammen med Broderen og Nev0en, f0rst var kommet ud paa Godset. Der blev rigtignok 
gjort en hel Del Forandringer i Huset: alle de Husvilde og T al 1 erken sl i kk ern e blev djeblikkelig jaget paa Dpren; 
blandt dem, som blev truffet af denne Landsforvisningsordre, var der to gamle Fruentimmere, hvoraf det ene var 
— blindt, det andet — lam af Gigt, samt en affreldig gammel Major, som havde vreret med ved Stormen paa 
Otschakov og som, i Betragtning af hans virkelig forbavsende Ulvehunger, kun var blevet fodret med Grovbrpd 
og Findser. Der blev endvidere udstedt Ordre om, at Husets hidtidige Gjrester i kk e lrenger skulde modtages: de 
erstattedes allesammen af en Nabo, som boede et godt Stykke Vej derfra, en blond, kirtelsyg Baron, et meget 
velopdragent og meget dumt Menneske. Der kom nye Mpbler fra Moskva; man saa' Spyttebakker, Klokker, 
Servanter; Frokosten blev serveret paa en ny Maade; udenlandske Vine fortrrengte Brrendevinen og Fikprerne; 
der blev syet nyt Fiberi til Tyendet; paa Familiens Vaaben blev der tilfpjet Ordene: »in recto virtus.« Men i det 
Hele og Store led Glafyras Indflydelse intet Skaar; nu som tidligere afhang alle Udgifter og Indkjpb af hende; en 
Kammertjener, der var bragt med fra Elsass, spgte rigtignok at tage Fuven frahende, ... men mistede sin Plads, 
skjpndt Herren protegerede ham. Og hvad nu Godsets Bestyrelse angik og hele Fandvresnet (der ligeledes havde 
hprt ind under Glafyra Pctrovnas Myndighed), saa blev Alt ved det Gamle, tiltrods for Ivan Petrovitsches hyppigt 
fremsatte Plan om: »at blrese nyt Fiv i dette Kaos«. Det Eneste, der skete, var, at hist og her blev Afgiften 
forhpjet og Hoveritjenesten gjort noget strengere, ligesom det ogsaa blev forbudt Bpnderne at henvende sig 
direkte til Godsejeren. Af en Patriot at v re re havde Ivan Petrovitsch unregtclig lovlig lidt Agtelse for sine 
Medborgere. Hans »System« blev i hele dets Udstrrekning kun bragt til Anvendelse paa Fedja, hvis Opdragelse 
ganske vist blev underkastet en »gjennemgribende Reform:« Faderen overtog den nemlig udelukkende selv. 

XI. 

Indtil Ivan Petrovitsch kom hjem fra Udlandet, havde Fedja som sagt staaet under Glafyras Opsigt. Han var 
endnu i kk e otte A ar gammel, dengang Moderen dpde; han havde i kk e engang faaet hende at se hver Dag, men 
havde holdt umaadelig meget af hende; Mindet om hende, om hendes milde, blege Ansigt, hendes tungsindige 
0jne, hendes rengstelige Kjrertegn, havde indprentet sig i hans Sjrel for hele Fivet; hans Hukommelse havde 
bevaret en, ganske vist kun dunkel, Forestilling om hendes Stilling i Huset, og det anede ham, at der havde v re re t 
en Skillevreg mellem ham og hende, som hun hverken havde v re re t istand til eller havde hende, ... men mistede 
sin Plads, skjpndt Herren protegerede ham. Og hvad nu Godsets Bestyrelse angik og hele Landvresnct (der 
ligeledes havde hprt ind under Glafyra Pctrovnas Myndighed), saa blev Alt ved det Gamle, tiltrods for Ivan 
Petrovitsches hyppigt fremsatte Plan om: »at blrese nyt Fiv i dette Kaos«. Det Eneste, der skete, var, at hist og 
her blev Afgiften forhpjet og Hoveritjenesten gjort noget strengere, ligesom det ogsaa blev forbudt Bpnderne at 
henvende sig direkte til Godsejeren. Af en Patriot at v re re havde Ivan Petrovitsch unregtclig lovlig lidt Agtelse 
for sine Medborgere. Hans »System« blev i hele dets Udstrrekning kun bragt til Anvendelse paa Fedja, hvis 
Opdragelse ganske vist blev underkastet en »gjennemgribende Reform:« Faderen overtog den nemlig 
udelukkende selv. 


XI. 

Indtil Ivan Petrovitsch kom hjem fra Udlandet, havde Fedja som sagt staaet under Glafyras Opsigt. Han var 
endnu i kk e otte Aar gammel, dengang Moderen dpde; han havde i kk e engang faaet hende at se hver Dag, men 
havde holdt umaadelig meget af hende; Mindet om hende, om hendes milde, blege Ansigt, hendes tungsindige 
0jne, hendes rengstelige Kjrertegn, havde indprentet sig i hans Sjrel for hele Fivet; hans Hukommelse havde 
bevaret en, ganske vist kun dunkel, Forestilling om hendes Stilling i Huset, og det anede ham, at der havde vreret 
en Skillevreg mellem ham og hende, som hun hverken havde vreret istand til eller havdevovet at fjerne. Faderen 



var han bange for, saameget mer som han aldrig kjaslede for ham; Bedstefaderen klappede ham dog af og til paa 
Hovedet og gav ham Lov til at kysse sig paa Haanden, men kaldte ham ellers en lille trodsig Krabat og ansaa ham 
for dum. Efter Moderens Dpd stod han udelukkende under Tantens Opsigt. Fedja var bange for hendes stive, 
stikkende Blik og skurrende Stemme; naar hun var tilstede, turde han i kk e lade sig masrke med, at han var der; 
saasnart han blot saameget som rprte sig paa Stolen, hvassede hun strax: »Hvor skal Du hen? sid stille!« Om 
Spndagen, efter Messen, fik han Lov at lege, det vil sige, man gav ham en tyk, hemmelighedsfuld Bog, der var 
forfattet af en vis Maximovitsch-Ambodik, og som fprte Titlen »Emblemer og Symboler«. Bogen indeholdt 
henimod tusende, for Stprstedelen hpjst gaadefulde Afbildninger med ligesaa gaadefulde Forklaringer paa fem 
Sprog. En npgen, lasket Amor spillede en stor Rolle paa disse Billeder. Under et af dem, der var betitlet »Safran 
og Regnbue«, stod der den Förklaring: »Min Virkning er st0rst;« under et andet, der fremstillede en flyvende 
Hejre med en Viol i Nrebet, stod der Ordene: »Du kjender dem alle;« »Amor og en Bjprn, der sli kk er sine 
Unger«, betpd: »Forhast Dig i kk e.« Fedja studerede disse Billeder; han kjendte dem alles ammm en lige til de 
mindste Enkeltheder; enkelte af dem, og altid de samme, fengslede hans Tanker og pirrede hans 
Indbildningskraft; andre Adspredelser kjendte han ikke. Da det Tidspunkt kom, hvor han skulde lasre Sprog og 
Musik, engagerede Glafyra forSpotpris en gammel svensk Jomfru, der havde et Par 0jne som en Hare, talte 
taaleligt Fransk og Tysk, klimprede saadan til Husbehov paa et Klaver, og desuden var yderst dygtig til at sylte 
Lageagurker. I denne Guvernantes, Tantens og en gammel Kammerpige Vassiljevnas Selskab tilbragte Fedja 
hele fire Aar. Saa sad han da undertiden med sine »Emblemer« henne i en eller anden Krog ... sad flere Timer 
inre k, i det lave Vrerclsc, hvor der stank af Geranier og hvor et Tsellelys spredte sit svage Skin, Faarckyll ingen 
peb monotont, som om ogsaa den kjedede sig, det lille Stueuhr dikkede med rastlpse Slag, ömme bag Tapetet 
kradscdc og gnavede en lille Mus, de tre Jomfruer sad, tavse som Parcerne, og lod deres Strikkepinde klirre, 
Skyggerne af deres Hrender gjcnncmskar Halvmprket eller sitrede paa en forunderlig Maade frem og tilbage i 
det, og besynderlige, ligeledes halvmprke Forestillinger drev deres Spil i Drengens Hoved. Ingen vilde v re re 
faldet paa at kalde Fedja et smukt Barn; han var temmelig bleg, men tyk, havde ikke smukke Former og var 
kejtet... en rigtig Bondeklods, som Glafyra plejede at udtrykke sig. Den blege Ansigtfarve vilde dog snart have 
fortaget sig, dersom man havde ladet ham komme noget mere i Luften. Han havde temmelig let ved at Irerc, men 
var ofte doven; han grred aldrig; derimod kom der tidt et vildt, oprprsk Sind frem i ham: saa var det umuligt at 
faa Bugt med ham. Han holdt ikke af nogen af sine Omgivelser ... Vé det Hjerte, der ikke har elsket i sin 
Barndom! 

I den Forfatning forefandt Ivan Petrovitsch ham,og uden at spilde Tid gav han sig til at anvende sit System paa 
ham. »Jeg vil fprst og fremmest gjprc ham til en Mand, un honmie,« plejede han at sige til Glafyra: — »og i kk e 
blot til en Mand, nej til en Spartaner.« Han begyndte med at lade Spnnen klredc sig paa skotsk Manér, den 
tolvaarige Dreng maatte marschere om med hare Lreggc og en Hanefjer i Huen; istedetfor den gamle Jomfru blev 
der antaget en ung Svejtser, som kunde alle Gymnastikens Finesser udenad; Musiken blev banlyst for beständig, 
som en for en Mand uvrerdig Beskreftigelse; Naturvidenskaber, Folkeret, Mathematik, Sncdkcrhaandvrerkct, som 
Jean Jacques Rousseau förlänger, samt Vaabenpvelser, for at styrke den ridderlige Tasnkemaade,... se det var 
dét, den tilkommende »Mand« fik at sysselsastte sig med. Klokken fire om Morgenen blev han vaskket, blev saa 
strax haddt over med koldt Vand, og maatte derefter i en Line lpbe rundt om en h0j Prel; han fik kun Mad én 
Gang om Dagen, og altid kun én Ret; han red meget og sk0d med Bue. Ved alle passende Lejligheder 0vede han 
sig desuden, efter Faderens Exempel, i at opnaa Karakter fasthed, og han indfprte hver Aften i et sasrligt Hefte 
Beretning over den forlpbne Dag og over de Indtryk, han havde modtaget. Ivan Petrovitsch for sit Vedkommende 
optegnede paa Fransk en Ras kk e Regler om, hvorledes han havde at forholde sig overfor Spnnen, og kaldte ham i 
disse »mon fils« og tiltalte ham med »vous«. Naar Fedja talte Russisk, sagde han Du til Faderen; men han havde 
i kk e Lov at sastte sig i hans Nasrvasrelse .... »Systemet« gjordeDrengen aldeles forstyrret og forskruet; men til 
Gjengjasld havde den forandrede Levemaade en velgjprende Indflydelse paa hans Helbred: han fik nok straks i 
Begyndeisen en hidsig Feber, men blev bagefter stank og sund. Faderen var stolt af ham og kaldte ham i sit 
ejendommelige Sprog: »Naturens S0n, mit Produkt.« Da Fedja var blevet sexten A ar gammel ansaa Ivan 
Petrovitsch det for sin Pligt i Tide at indgyde ham Foragt for Kvindekjpnnet, ... og den unge Spartaner med det 



anende Hjerte og med Dun om Hagen, han, der var lutter Marv og Saft og Kraft og Blod, bestrasbte sig for at 
synes ligegyldig, kold og raa. 

Tiden gik imidlertid sin Gang. Ivan Pctrovitsch tilbragte St0rstedeien af A aret ude paa Lavriky (saaledes hed det 
stprste af hans Godser) og tog om Vinteren alene ind til Moskva, hvor han lejede Lejlighed paa et Hotel, flittigt 
bespgte Klubberne, holdt Taler, udviklede sine Planer i Salonerne og lod til at vasre blevet, i endnu hpjere Grad 
end nogensinde fpr, Angloman, Misfornpjet og Statsmand. Men A aret 1825 kom, og med dét megen Ulykke. 
Nrere Venner og Bekjendte af Ivan Pctrovitsch hjemspgtes af haardc Prpvelser. Ivan Petrovitsch selv skyndte sig 
at komme ud paa sit Gods og lukkede sig inde i sit Hus ... Der gik ét Aar til, og Ivan Petrovitsch blev pludselig 
affeldig, svag, modlps; hans Helbred havde faaet et Knrek. Fritenkeren ... begyndte at gaa i Kirke og lade hese 
Messer; Verdensmanden ... nedlod sig til at bruge russiske Bade, spiste til Middag Kl. To, gik iseng Kl. Ni og lod 
sig lulle ispvn af sin gamle HushovmestersPrask; Statsmanden ... kastede alle sine Udkast, hele sin 
Korrespondance, i Kakkelovnen, rystede af Angst for Provinsens Guvernpr og blev forlegen, naar han mpdte 
Krcdsdommcrcn; han, Manden med Jernviljen, ... gav sig til at jamre og klage, naar han opdagede en lille 
Hedeblegn paa sig, eller naar hans Suppe var bleven kold. Glafyra Petrovna havde atter faaet Kommandoen i 
Huset: Forvalter, Starost og simple Bönder maatte igjen til at luske ind ad BagdOrcn til den »gamle Pludregaas,« 
som Tyendet plejede at kalde hende. 

Den Förändring, der var foregaaet med Ivan Pctrovitsch. gjorde et dybt Indtryk paa SOnncn, som nu gik i sit 
nittende Aar og var begyndt at overveje og at s0ge at befri sig fra det Tryk, der hvilte paa ham. Han var allerede 
tidligere blevet opmasrksom paa, saadan en Modsretning der var mellem Faderens Tale og Handling, mellem 
hans vidtgaaende, frisindede Theorier og hans torre, smaalige Despotisme; men han havde i kk e ventet et saa 
pludseligt Omslag. Den gamle Egoist viste sig paa éngang i sin sande Skikkelse. 

Den unge Lavretzky stod netop i Begreb med at rejse til Moskva for at forberede sig til Universitetet — da en 
ny, uventet Ulykke ramte Ivan Pctrovitsch: han blev paa én Dag blind, uhelbredelig blind. 

Han havde ingen Tro til de russiske Lreger, og ansOgtc om Tilladelse til at rejse til Udlandet. AnsOgningcn blev 
afslaaet. Saa br0d han op, sammen med sin S0n, og rejste i tre A ar omkring i Landet, fra By til By, fra den ene 
Lrege til denanden, og bragte dem Alle — Lregerne, SOn nen og Tjenerskabet — til Fortvivlelse ved sin 
Modlpshed og Utaalmodighed. Fuldsfendig affeldig, klynkende og egensindig som et Barn vendte han tilbage til 
Lavriky. Nu begyndte der en drpj Tid; det var et surt Liv for dem Allesammen. Han var kun skikkelig, naar han 
spiste; og aldrig f0r havde han spist saa graadigt og saadan en Masse; Resten af Tiden undte han hverken sig selv 
eller Andre Ro. Han bad, knurrede over sin Skrebne, skjasldte ud paa sig selv, paa Politiken, paa sit System, kort 
sagt paa Alt, som engang havde vreret hans Stolthed, som han havde gjort sig til af og som han havde stillet op 
som Exempel for Spnnen. Evig og altid havde han de Ord i Munden, at han troede paa Ingenting, — og saa gav 
han sig strax efter til at bede. Han kunde i kk e finde sig i at v re re et Ojeblik alene, men forlangte af sine 
Omgivelser, at der altid, baade Dag og Nat, skulde sidde En ved hans Seng og fordrive ham Tiden ved at 
forfelle, ... og disse Fortellinger afbrpd han saa hvert Ojeblik med Udbrud som: »igjen en L0gn — saadant 
noget Vr0vl!« 

Navnlig Glafyra havde meget at gaa igjennem; naar han ikk e havde hende, var han, ligesom han var fortabt, ... og 
hun rettede sig til det Sidste efter alle den Syges Luner, skjpndt hun undertiden ikk e vovede at svare ham strax, 
da hun var bange for, at hendes Stenmie skulde rpbe, hvor hun kogte indvendig af /Hrgrclsc. 

Paa den Maade sfebte han sig endnu igjennem to Aar, og d0de saa en af de fprste Dage i MajMaaned, ude paa 
sin Balkon, hvor man havde bragt ham ud, for at han kunde ligge i Solskinnet. »Glaschka, Glaschka! Bouillon, 
noget Bouillon, din dumme ...!« lallede hans stive Tunge — og saa tav han for beständig, uden at have faaet 
udtalt det sidste Ord. Glafyra Petrovna, der lige havde taget Koppen med Bouillon ud af Hushovmesterens 
Haand, saa' hen paa Broderens Ansigt, slog langsomt et stort Kors for sig, og gik stille sin Vej. Spnnen, der ogsaa 
var tilstede, sagde heller Ingenting; han stod fenge stpttet til Balkongefenderet og saa' ud over den af 
Foraarssolens gyldne Straaler beskinnede Have. Han var treogtyve A ar gammel: hvor forferdelig, hvor 



ubenuerket hurtigt var dog ikke disse treogtyve Aar faret hen! ... Nu begyndte Livet at aabne sig for ham. 

XII. 

Da Faderen var blevet begravet og hele Husvassenet saavelsom Opsynet med Forvalteren fremdeles var blevet 
betroet til den uundgaaelige Glafyra Petrovna, drog den unge Lavretzky til Moskva, hvorhen en ubestemt, men 
stank Fplelse kaldte ham. Flan var sig Manglerne ved sin Opdragelse bevidst og havde i Sinde, saavidt muligt, at 
s0ge at indhente det Forspmte. I de sidste fem Aar havde han lasst Meget og iagttaget en Del; der var faret ham en 
Maengde Tanker gjennem Flovedet; mangen Professor vilde havt Grund til at misunde ham hans Kundskaber i 
enkelte Retninger: men paa den anden Side var han uvidende om Meget, som Maaned, ude paa sin Balkon, hvor 
man havde bragt ham ud, for at han kunde ligge i Solskinnet. »Glaschka, Glaschka! Bouillon, noget Bouillon, 
din dumme ...!« lallede hans stive Tunge — og saa tav han for beständig, uden at have faaet udtalt det sidste Ord. 
Glafyra Petrovna, der lige havde taget Koppen med Bouillon ud af Hushovmesterens Flaand, saa' hen paa 
Broderens Ansigt, slog langsomt et stort Kors for sig, og gik stille sin Vej. Spnnen, der ogsaa var tilstede, sagde 
heller Ingenting; han stod lasnge stpttet til Balkongelasnderet og saa' ud over den af Foraarssolcns gyldne Straaler 
beskinnede Flave. Flan var treogtyve Aar gammel: hvor forferdelig, hvor ubenuerket hurtigt var dog i kk e disse 
treogtyve A ar faret hen! ... Nu begyndte Livet at aabne sig for ham. 

XII. 

Da Faderen var blevet begravet og hele Husvrescnct saavelsom Opsynet med Forvalteren fremdeles var blevet 
betroet til den uundgaaelige Glafyra Petrovna, drog den unge Lavretzky til Moskva, hvorhen en ubestemt, men 
stank Fplelse kaldte ham. Flan var sig Manglerne ved sin Opdragelse bevidst og havde i Sinde, saavidt muligt, at 
s0ge at indhente det Fors0mte. I de sidste fem Aar havde han lasst Meget og iagttaget en Del; der var faret ham en 
Masngde Tanker gjennem Flovedet; mangen Professor vilde havt Grund til at misunde ham hans Kundskaber i 
enkelte Retninger: men paa den anden Side var han uvidende om Meget, somenhver Gymnasiast har vidst i lang 
Tid. Han syntes selv, han var en Sasrling, og fplte sig genert og ufri. 

Det var en daarlig Streg, Anglomanen havde spillet sin S0n; den forkerte Opdragelse havde baaret Frugter. 

Mange A ar itrask havde han rettet sig efter Faderens Vilje uden selv at gjpre sig Regnskab derfor; og da han 
endelig gjennemskuede ham, var Ulykken allerede sket, Vanerne havde slaaet Rod i ham. Han havde vanskeligt 
ved at omgaas andre Mennesker; han var treogtyve A ar gammel: og han med sit efter Kjrerlighed tprstende, 
fyrige og asngstelige Hjerte vovede endnu ikke at se et kvindeligt Vassen i Ansigtet! Han med sin lyse og sunde, 
om end noget langsomme Forstand, med sit Hang til Egensindighed, Selvbetragtning og Dovenskab skulde tidlig 
have vasret ind i Livets Malstrpm, ... og saa var han tvertmod blevet holdt tilbage i en kunstigt fremtvunget 
Ensomhed! ... Den Tryllekreds, han havde vasret banlyst til, var nu sprasngt: og alligevel blev han staaende paa 
samme Plet, indesluttet i, overladt til sig selv. Det var latterligt at traskke i en Studenteruniform i hans Alder; men 
— han br0d sig i kk e om Spotten. Hans spartanske Opdragelse havde idetmindste bragt det Gode med sig, at den 
havde lasrt ham at foragte Folks Snak, — og altsaa trak han i Studenteruniformen uden at bryde sig om 
Nogetsomhelst. Han traadte ind i det naturvidenskabelig-mathematiske Fakultet. 

Den sunde, rpdmussede, tavse Fyr, med det fremspirende Skreg, gjorde et ejendonmieligt Indtryk paa sine 
Kammerater. De anede ikke, at der laaen nassten barnlig Tsenkemaade skjult hos denne alvorlige Mand, der saa 
rcgclnuessigt indfandt sig i sin brede tospasndige Skede til Forckesningcrnc. De syntes, han var en gaadefuld 
Pedant; de trrengte ikk e til ham, forlangte Intet af ham, og han gik afvejen for dem. I de to fprste Aar, han 
tilbragte paa Universitetet, havde han kun sluttet nrermere Venskab med en eneste Student, og det var en, der 
underviste ham i Latin. — Denne Student — han hed Mikalevitsch og var en stor Enthusiast og Poet — kom til 
at holde oprigtigt af Favretzky og blev ganske tilfaeldig Aarsag til en vigtig Förändring i hans Liv. 



En Aften, da han var i Teatret (Motschalov stod den Gang paa Hojdcpunktct af sin Berömmelse, og Lavretzky 
lorsOmtc ingen af hans Forestillinger), opdagede han oppe i en af de fOrstc Loger en ung Pige, — og skjpndt der 
ikke kunde gaa et kvindeligt Vresen forbi hans mOrkc Skikkelse, uden at hans Hjerte strax kom til at sitre, saa 
havde det dog endnu aldrig banket saa voldsomt. Den unge Pige sad og kencdc sig frem over Flojclshyndcn paa 
Logeranden; hvert eneste Tire k i hendes spde, runde, brunlige lille Ansigt spillede af sprudlende, ungdommelig 
Livlighed; man sporede en dannet Aand i de smukke 0jne, der tiltede opmrerksomt og blidt frem under de fine 
0jenbryn, i de udtryksfulde Lrebcrs svage Smil og i hele Hovedets, Armenes, Nakkens Holdning; hendes Toilette 
var fortryllende. Ved Siden af hende sad en sammenskrumpet, gulladen Dame, som saa' ud til at v re re over de 
Fyrre, var i en sort Krepkjolemed bar Hals, og havde et tandlöst Smil i det affektért bekymrede, intetsigende 
Ansigt. Lrengst tilbage i Logen endelig sad der en gammelagtig Herre: han var i en vid Kjole og hoj t Halsbind, 
havde et Udtryk af bornert Selvtilfredshed og en Slags kry hende Mistrenksomhcd i de smaa 0jne, havde svrertet 
Knebels- og Bakkenbait, en bred, tankclOs Pande og et Par visne Kinder ... efter Alt at dOmme: en General i 
Forstrerkningen ... Lavretzky havde i kk e 0jnene borte fra den unge Dame, der havde gjort et saa dybt Indtryk 
paa ham, — da pludselig LogcdOrcn gik op, og Mikalevitsch traadte ind i Logen. Dét, at dette Menneske — saa 
at sige den eneste Bekjendt, han havde i hele Moskva — viste sig sammen med den eneste unge Pige, som havde 
samlet al hans Opmrerksomhed om sig, ... dét forekom ham betydningsfuldt og besynderligt! Han blev ved at 
stirre op mod Logen, og det undgik ikke hans Opmrerksomhed, at saagodtsom alle de Personer, der befandt sig i 
Logen, behandlede Mikalevitsch som en gammel Bekjendt. ... Forestillingen paa Scenen mistede sin Tillokkelse 
for Lavretzky; selv Motschalov, der den Aften var rigtig i Aande, gjorde ikke videre Indtryk paa ham. Paa et 
srerlig pathetisk Sted saa' han uvilkaarlig op paa den SkjOnne: hun havde bojet sig helt forover, hendes Kinder 
brrendtc; lystrende hans ufravendte 0jekast's Tiltrrekningskraft gled hendes Blik, der havde vreret frestet paa 
Scenen, langsomt ned paa ham og dvrelede ved ham. ... Hele Natten kunde han se det Blik. Den kunstigt 
opkastede Dremning var endelig blevet gjennembrudt:han sitrede og blussede ... Strax nreste Morgen gik han hen 
til Mikalevitsch. Af ham fik han at vide, at den SkjOn ne hed Varvara Pavlovna Korobin; at den gamle Herre og 
den gamle Dame, der havde siddet i samme Loge som hun, var hendes Fader og Moder; samt at han, 
Mikalevitsch, havde gjort Familiens Bekjendtskab for et Aars Tid siden hos Grev N., medens han var i 
»Kondition« ude paa Landet i Nasrheden af Moskva. Enthusiasten udgpd sig i de varmeste Lovtaler over Varvara 
Pavlovna. 

»Dét, min Ven, udbrpd han med den ham ejendommelige, hoj c, syngende Akcent: — det er en aldeles 
overordenlig ung Pige, et Geni en Kunstnerinde i Ordets rette Forstand, og saa desuden hjertensgod!« ... Da han 
kunde nuerkc af Lavretzkys SpOrgsmaal, hvor stänkt et Indtryk Varvara havde gjort paa ham, foreslog han ham at 
indfOrc ham i Huset, og tilfojcdc, at man betragtede ham, Mikalevitsch, som et Lem af Familien, samt at 
Generalen slet i kk e var stolt, men at Moderen var saa dum som en Gaas. Lavretzky blev rpd i Hovedet, mumlede 
noget uforstaaeligt Tojcri, og lpb sin Vej. I hele fem Dage anstrengte han sig forgjasves for at blive Herre over 
sin /Lngstclighcd; sjette Dagen if0rte den unge Spartaner sig endelig en ny Uniform og stillede sig til Disposition 
for Mikalevitsch. Som gammel Bekjendt af Huset npjedes denne med at stryge Haaret op fra Panden, — 
hvorefter de Begge begav sig hen til Korobins. 


XIII. 

Varvara Pavlovnas Fader, afskediget Generalmajor Pavel Petrovitsch Korobin, havde hele sit Liv gjort Tjeneste i 
St. Petersborg, hvor han i sin Ungdom havde havt Ord for at v re re en god Danser og en dygtig Officer. Han 
levede i trange K aar, fungerede som Adjudant hos en, to, tre mindre bekjendte Generaler, og asgtede en af disses 
D0tre, der bragte ham femogtyve Tusend Rubler i Medgift. Han havde indstuderet Exercitsens og Paradens asdle 
Kunst indtil dens mindste og fineste Detailler, og tjente sig efter tyve A ars Plageri op til Generalmajor og fik et 
Regiment. Nu vilde det have vreret paa Tide for ham at hvile ud og, uden Overilelse, at trenkc paa at skabe sig 
lidt timelig Velfserd. Det havde han ogsaa i Sinde, men han gik noget uforsigtigt tilvrerks: en ny Manér, han 



havde opfundet, til at spekulere i Krönens Penge, viste sig nok yderst fortrreffelig, men da han forspmte at lukke 
sin Pung op i rette Tid, blev han denunceret, og der kom en mer end ubehagelig, ja ligefrem smudsig Historie for 
Dagen. Han redte sig ud af den, saa godt han kunde, men hans Karriere var forspildt for beständig: man raadede 
ham til at tage sin Afsked. Han drev saa et Par A ar hen i St. Petersborg og ventede paa, at der skulde tilbyde sig 
en eller anden indbringende Stilling i den civile Tjeneste: men der tilbpd sig ingen saadan Stilling. Hans Datter 
forlod netop paa den Tid Opdragelsesanstalten, Udgifterne blev med hver Dag stprrc og stprre, ... saa tungtdet 
end faldt ham, maatte han dog tilsidst beslutte sig til at flytte til Moskva, hvor han kunde leve billigere. Han 
lejede sig, i den gamle »Staldgade,« et lavt lille Hus med et alenlangt Vaabenskjold i Gavlen, og begyndte at leve 
som en afskediget General med en aarlig Pension paa totusend syvhundrede og halvtredsindstyve Splvrubler. 

Moskva er en gj re st fr i By, den tager venligt mod Alle og Enhver: skulde saa ikke en General kunne gjpre 
Regning paa venlig Modtagelse? Det varede da heller ikke hengc, fpr man kunde se Pavel Petrovitsches kluntede 
Skikkelse, der endnu stedse bevarede sin militreriske Holdning, i Stadens fprste Saloner. Hans skaldede Isse, 
hvorover der hang nogle tynde Tjavser svrertet Haar, og hans snavsede St. Annaordens Baand over det sortblaa 
Halsbind var snait velbekjendt for alle de blaserede og blege unge Mrend, som under Dansene slentrede prkeslpst 
om mellem Spillebordene. Pavel Petrovisch havde forstaaet at skabe sig en Position i Selskabsverdenen. Han 
talte meget lidt, men det Lidt, han sagde, snpvlede han i Regien ud gjennem Nresen, undtagen naar han talte med 
Hpjerestaaende; han var forsigtig i Kortspil, maadeholden hjemme, og spiste for Firc, naar han var ude hos 
Andre. Om hans Kone er der saa godt som slet Intet at sige. Hun hed Kalliope Karlovna; hendes venstre 0je var 
altid fugtigt, hvorfor ogsaa Kalliope Karlovna (hun var tysk fpdt) ansaa' sig selv for et zart Gemyt; hun lod til at 
befinde sig i stadig Angst for Et eller Andet; og gik med stramtsluttende Flojls Kjole, Flpjls Baret og hule 
Armbaand af matGuld. Hendes eneste Datter, Varvara Pavlovna, havde lige fyldt sit syttende Aar, da hun forlod 
det ...ske Institut, hvor hun havde v re re t anset om ikke just for den fprste Skjpnhed, saa dog uimodsigelig for den 
mest begavede Elev og den mest fuldendte Musiker, og hvor hun var blevet belpnnet med en Udmrerkelse. Da 
Lavretzky saa' hende fprste Gang, var kun endnu i kk e nitten Aar gammel. 

XIY. 

Rnreene var nrerved at knrekke sammen paa Spartaneren, da han sammen med Mikalevitsch traadte ind i 
Korobinernes temmelig tarveligt moblcrcdc Dagligstue og blev prresenteret for Familien. Hans Undseelse 
forsvandt imidlertid hurtigt. Foruden den alle Russere medfpdte bonhomie besad Generalen endnu hin 
ejendommelige Forekommenhed, som plejer at klrebe ved alle en Smule kompromitterede Personer; hans 
Gemalinde v ren nede man sig snait til at ignorere; og V arvara Pavlovna var saa rolig, saa selvtillidsfuldt venlig, 
saa man strax fplte sig ligesom hjemme i hendes Selskab. Hendes henrivende Figur, smilende 0jne, jomfrueligt 
hvrelvcdc Skuldre og de i det fineste Rosenrpdt skimrende Arme, endelig hendes svrevende og paa samme Tid 
ligesom trrettc Gang, ja endog hendes drempede, langsomme, indtagende Stenmieklang, ... Alt hos hende var 
ombplget som af en fin Duft, en uhyggelig forfprerisk Tillokkelse, en mild, forelpbig endnu rengstclig Vellyst, 
kort sagt af Noget, som ikke lader sig udtrykke i Ord, som bragteGuld. Hendes eneste Datter, Varvara Pavlovna, 
havde lige fyldt sit syttende Aar, da hun forlod det ...ske Institut, hvor hun havde v re re t anset om ikke just for den 
fprste Skjpnhed, saa dog uimodsigelig for den mest begavede Elev og den mest fuldendte Musiker, og hvor hun 
var blevet belpnnet med en Udmrerkelse. Da Favretzky saa' hende fprste Gang, var kun endnu i kk e nitten A ar 
gammel. 


XIY. 


Rnreene var nrerved at knrekke sammen paa Spartaneren, da han sammen med Mikalevitsch traadte ind i 
Korobinernes temmelig tarveligt mpblerede Dagligstue og blev prresenteret for Familien. Hans Undseelse 



forsvandt imidlertid hurtigt. Foruden den alle Russere medfpdte bonhomie besad Generalen endnu hin 
ejendommelige Forekommenhed, som plejer at klrebe ved alle en Smule kompromitterede Personer; hans 
Gemalinde vrennede man sig snart til at ignorere; og Varvara Pavlovna var saa rolig, saa selvtillidsfuldt venlig, 
saa man strax fplte sig ligesom hjemme i hendes Selskab. Hendes henrivende Figur, smilende 0jne, jomfrueligt 
hvrelvede Skuldre og de i det fineste Rosenrpdt skimrende Arme, endelig hendes svrevende og paa samme Tid 
ligesom tratte Gang, ja endog hendes drempede, langsomme, indtagende Stemmeklang, ... Alt hos hende var 
ombplget som af en fin Duft, en uhyggelig forfprerisk Tillokkelse, en mild, forelpbig endnu rengstelig Vellyst, 
kort sagt af Noget, som ikke lader sig udtrykke i Ord, som bragteBlodet i Fart og vakte Lrengsler, men som 
ganske sikkert i kk e skrammede tilbage. 

Lavretzky ledte Samtalen hen paa Teatret og paa den sidste Forestilling. Flun begyndte strax at tale om 
Motschalov og lod det ikke blive ved Udraab og Suk, men gjorde angaaende hans Spil forskjellige trallen de 
Bemrerkninger, som vidnede om kvindeligt Skarpsind. Mikalevitsch kom med en Ytring om Musik. Hun satte 
sig, uden Spor af Snerperi, til Klaveret og spillede med korrekt Udtryk nogle Chopinske Mazurkaer, der netop 
dengang var begyndt at komnie i Mode. Imidlertid var det blevet Middagstid. Lavretzky rejste sig for at gaa, men 
man bad ham om at blive og spise; ved Bordet opvartede Generalen ham med en re g te Lafitte, som Tjeneren i en 
Fart havde maattet hente fra Deprets Kjreldcr... Sent om Aftenen kom Lavretzky hjem, og sad Irengc uden at 
kl re de sig af, med Hrendcrnc for Ojnene, aldeles betaget af Flenrykkelse. Fprst nu, trocdc han, havde han 
forstaaet, hvad det vilde sige at leve; alle hans Beslutninger og Planer, alt dette Vanvid, dette intetsigende Snak 
var som hvirvlet bort i et Nu; alle hans Sjrels Krafter havde koncentreret sig i én eneste Fplelse, én Lrengscl: 
Lrengscl efter Lykke, Besiddelse, Kjrerlighcd, .. en Kvindes berusende Kjrerlighed ... Fra den Dag af bespgte han 
ofte Korobins. Og et halvt Aar efter crklrercdc han sig for Varvara Pavlovna og anholdt om hendes Haand. Plans 
Tilbud blev modtaget. Generalen havde allerede for Irengc siden, ja maaske allerede den Aften, da Lavretzky 
aflagde sit förste Besög, udspurgtMikalevitsch om, hvor mange Sjrele hans Ven ejede. Og Varvara Pavlovna, 
som hele Tiden, medens Lavretzky gik og gjorde Kur til hende, ja endog i det Ojeblik han friede, havde bevaret 
sin vante Munterhed og Sjrelsro, .. Varvara Pavlovna var ligeledes nöjagtig underrettet om, at hendes 
Tilkonmiende var rig. Kalliope Karlovna for sit Vedkonmiende trenkte ved sig selv: »Meine Tochter macht eine 
schöne Partie« — og kjpbte sig en ny Flpjls B aret. 


XY. 

Hans Tilbud blev altsaa modtaget, men kun paa visse Betingelser. For det Förste skulde han öjcblikkclig forlade 
Universitetet: man plejer jo dog virkelig ikke at gifte sig som Student, og desuden — var det ikke en besynderlig 
Idé, at en sexogtyveaarig og ovenikjpbet velhavende Godsejer vilde gaa og tage Undervisning ligesom en 
Skoledreng? For det andet paatog Varvara Pavlovna sig personligt at bestille og kjpbe Udstyret, ja endog at 
bestemme, hvad Presenter Brudgommen skulde give. Hun havde megen praktisk Sans, megen Smag, en levende 
Forkjrerlighed for Komfort og fortrinlig Frerdighed i at tilvejebringe den. Lavretzky blev navnlig slaaet af hendes 
Talent i saa Henseende, da han, et Par Dage efter Brylluppet, sammen med sin unge Kone kjprte ud til Lavriky i 
en magelig lille Kareth, som Varja havde kjpbt til ham. Saa förståndigt og praktisk hun dog havde betrenkt Alting 
iforvejen! Saadanne nydelige Rejseetuier, saadanne sirlige Toiletresker og Kaffekander der Mikalevitsch om, 
hvor mange Sjrele hans Ven ejede. Og Varvara Pavlovna, som hele Tiden, medens Lavretzky gik og gjorde Kur 
til hende, ja endog i det Ojeblik han friede, havde bevaret sin vante Munterhed og Sjrelsro, .. Varvara Pavlovna 
var ligeledes nöjagtig underrettet om, at hendes Tilkonmiende var rig. Kalliope Karlovna for sit Vedkonmiende 
trenkte ved sig selv: »Meine Tochter macht eine schöne Partie« — og kjpbte sig en ny Flöjls B aret. 

XY. 



Hans Tilbud blev altsaa modtaget, men kun paa visse Betingelser. For det Fprste skulde han ojcblikkclig forlade 
Universitetet: man plejer jo dog virkelig ikke at gifte sig som Student, og desuden — var det ikke en besynderlig 
Idé, at en sexogtyveaarig og ovenikjpbet velhavende Godsejer vilde gaa og tage Undervisning ligesom en 
Skoledreng? For det andet paatog Varvara Pavlovna sig personligt at bestille og kjpbe Udstyret, ja endog at 
bestemme, hvad Presenter Brudgommen skulde give. Hun havde megen praktisk Sans, megen Smag, en levende 
Forkjserlighed for Komfort og fortrinlig Fasrdighed i at tilvejebringe den. Lavretzky blev navnlig slaaet af hendes 
Talent i saa Henseende, da han, et Par Dage efter Brylluppet, sammen med sin unge Kone kjprte ud til Lavriky i 
en magelig lille Kareth, som Varja havde kjpbt til ham. Saa förståndigt og praktisk hun dog havde betrenkt Alting 
iforvejen! Saadanne nydelige Rejseetuier, saadanne sirlige Toiletesker og Kaffekander derkom frem fra 
forskjellige hemmelige Lommer i Vognen! Og saa henrivende hun saa' ud, naar hun egenhasndigt lavede 
Morgenkaffen! FoiTesten havde Lavretzky forelpbig i kk e Spor af Tid til at anstille Iagttagelser: han svaslgede i 
den fulde Nydelse af sin Lykke, han gav sig hen i den som et Barn ... Og var han ikke ogsaa uskyldig som et 
Barn, denne unge Alcide? Det var i kk e for Intet, at hele hans unge Hustrus Vresen havde ligesom aandet ham 
Elskov impde; det var ik ke for Intet, hun havde lovet hans Sanser henmielig S vas Igen i aldrig anet Lyst: hun 
holdt endnu mer, end hun havde lovet! 

Da de, midt i den hedeste Sommertid, ankom til Lavriky, syntes den unge Frue, at Gaardcn var trist og malproper 
og Tjenerskabet latterlig gammeldags; men hun tog sig vel iagt for at sige blot et eneste Ord derom til sin Mand. 
Hvis hun havde havt til Hensigt at blive boende paa Lavriky, vilde hun have ladet Alting forandre, fprst og 
fremmest naturligvis Gaardcn; men det faldt hende ik ke et Ojeblik ind, at hun skulde slaa sig til Ro i denne 
afsidesliggende Krog: hun boede der, som man bor i et Telt, og fandt sig taalmodig i alle Ubekvemmeligheder 
eller spogte dem bort. Marfa Timofejevna indfandt sig for at sé til sit Plejebarn; Varvara Pavlovna syntes 
sasrdeles godt om hende, men hun syntes i kk e rigtigt om Varvara Pavlovna. Glafyra Petrovna kunde heller i kk e 
konmie ud af det med Fedors Hustru. Den unge Frue vilde vist for sit Vedkommende gjerne have ladt hende i 
Fred; men Sagen var, at den gamle Korobinhavde faaet Lyst til at blande sig i Svigerspnnens Anliggender. Han 
mente, at naar der var Tale om en saa mer SLegtnings Ejendomme, behpvede end i kk e en General at skamme sig 
ved at bestyre dem. (Det t0r i0vrig forudsasttes, at Pavel Petrovitsch i kk e vilde have forsmaaet at bestyre selv et 
fuldstasndig fremmed Menneskes Ejendom, dersom der var blevet givet ham Lejlighed dertil.) Varvara Pavlovna 
lagde en meget kldgtig Angrebsplan: uden at stille sig selv frem i Forgrunden, tilsyneladende fuldstasndig optaget 
af Hvedebrpdsdagenes Jubel og Landlivets Stilhed og kun bekymrende sig om Musik og Lekture, bragte hun lidt 
efter lidt Glafyra Petrovna paa dét Punkt, at den gamle Jomfru tilsidst en smuk Morgen kom farende, ude af sig 
selv, ind i Lavretzkys Kabinet, kastede Npgleknippet hen paa Bordet lige for Nresen af ham, og erkkerede, at hun 
var i kk e lasnger i Stand til at bestyre Godset, hun vilde i kk e blive et Minut lrengcr paa Gaardcn. Lavretzky, som 
var behprig forberedt, indvilligede pjeblikkelig i, at hun rejste. Dét havde Glafyra Petrovna i kk e ventet. »Godt, 
sagde hun, og der kom et truende Udtryk i hendes Blik: —jeg sér nok, jeg er tilovers her! jeg ved ogsaa, hvem 
det er, der jager mig herfra, fra den Rede, hvor jeg er voxet op. Men husk paa, hvad jeg siger Dig, Nev0: Du vil 
heller aldrig faa bygget Dig en Rede; Du vil ogsaa komnie til at fla kk e om hele dit Liv igjennem. Det er den 
Velsignelse, jeg giver Dig!« 

Samme Dag rejste hun ud paa sit lille Gods, og en Uge efter ankom General Korobin ogovertog — smidskende, 
men med et melankolsk Udtryk i Blik og Holdning, — Bestyrelsen af Godset. 

I September rejste Varvara Pavlovna og hendes Mand til St. Petersborg. De tilbragte dér to Vintre — om 
Sommeren boede de i Zarskoe-Sélo — i en smuk, lys, smagfuldt mpbleret Lejlighed; de gjorde mange 
Bekjendtskaber blandt Folk af Mellanklassen, ja endog i den finere Verden, aflagde og modtog en Masngde 
Bes0g, og gav nydelige Soiréer med Musik og Dans. Varvara Pavlovna lokkede Gjassterne til, ligesom et Lys 
lokker Sommerfugle. Disse evindelige Adspredelser faldt imidlertid ikke rigtig i Fedor Ivanitsches Smag. Hans 
Kone raadede ham til at s0ge en Ansasttelse; men det havde han ikke Lyst til, hvad enten det nu var, fordi han 
respekterede Faderens Opfattelse, eller det maaske stred mod hans personlige Anskuelser at trasde i Andres 
Tjeneste. Da hans Kone helst vilde have det saadan, blev han dog i St. Petersborg, og gjorde da snart den 



Opdagelse, at Ingen her forhindrede ham fra at leve som Eneboer; at han ikke for Intet havde det fredeligste og 
hyggeligst indrettede Kabinet i hele Staden; samt at hans altid forekommende og opnuerksommc Hustru endog 
gjerne selv vilde va;re behjrelpelig med at skaffe ham Ro og Uforstyrrethed. Og fra det Ojeblik gik Alt 
fortraffeligt. Han tog igjen fat paa sin, efter hans egen Opfattelse, ufuldendte Opdragelse, fordybede sig atter i 
sine Bpger, ja begyndte endog at studere Engelsk. Det var et besynderligt Syn at se hans kraftige, bredskuldrede 
Ski kk else evig og altid bojet over B0ger,at se hans fyldige, blomstrende, af et rigt Haar indfattede Ansigt 
formelig begravet mellem opslaaede OrdbOgcr og lignende herde Skrifter. Han tilbragte hver eneste Formiddag 
ved sit Skrivebord, spiste fortraffeligt til Middag (Varvara Pavlovna var en ypperlig Husmoder), og begav sig 
saa om Aftenen ind i den féagtige, duftsvangre, straalende Verden, hvor der vrimlede af glade, ungdommelige 
Ansigter — og hvor den omhyggelige Husmoder, hans Hustru, var Solen, som gav Alting Lys ... Hun glredcdc 
ham ved at bringe en SOn til Verden; men det stakkels Barn levede i kk e ret lasnge: det dpdc om Foraarct. Og den 
paafolgende Sommer rejste Lavretzky saa, efter Lregernes Raad, med sin Kone til Udlandet, til et Badested. Hun 
trangte absolut til at adsprede sig ovenpaa den Sorg, der havde ramt dem, og desuden kravede hendes 
Helbredstilstand ogsaa et varmere Klima. Sonmieren og Efteraaret tilbragte de i Tyskland og Svejts, og da 
Vinteren nasrmede sig, tog de, som man nok kan trenke, til Paris. 

I Paris blomstrede Varvara Pavlovna op som en Rose og fik lige saa hurtigt og bekvemt bygget sig sin lille Rede 
der som i St. Petersborg. Hun fandt en allerkjrereste Lejlighed i en af de roligste og dog eleganteste Gader; hun 
torre re de sin Mand en Slaabrok, som han endnu aldrig havde havt eller set Magen til; hun frestede en elegant 
Kammerjomfru, en fortrreffelig Kokkepige, en duelig Tjener; og hun anskaffede en fortryllende lille Kareth og et 
ypperligt Pianino. Der var i kk e gaaet en Uge, saa hoppede hun allerede over Gaden, bar sit Shavl,slog sin Parasol 
op og trak sine Hansker paa aldeles som en fuldblods Pariserinde. Bekjendtskaber fik hun ligeledes stiftet i en 
Fart. I Begyndeisen kom der kun Russere, men saa begyndte der ogsaa at komnie Franskmrend, yderst 
elskvrerdige, hpflige, ugifte Herrer med elegante Manerer og velklingende Navne. De talte Allesammen meget 
livligt og meget flydende, hilste ugenért, satte beundrende 0jne op og havde to Rrekker skinnende hvide Trender 
mellem et Par rosenrpde Lreber. Ja saadan som de förstod at smile! — De tog saa igjen deres Venner med sig, og 
la belle madame de Lavretzky var snart kjendt lige fra Chaussée d'Antin til rue de Lille. — Paa de Tider (det 
foregik i 1836) fandtes der endnu i kk e den Svrerm Feuilletonister og Chroniqueurs, som nutildags mylrer frem 
överalt, lig Myrer fra en oprodet Myretue; dog saa' man allerede den Gang i Varvaras Salon en vis Mr. Jules, et 
Menneske med et ubetydeligt Ydre og et tvivlsomt Rygte, paa én Gang frak og ydmyg, som alle Duellanter er og 
lignende reduceret Pak. Varvara Pavlovna kunde ik ke fordrage denne Mr. Jules, men tog dog imod ham, fordi 
han skrev til forskjellige Blade og stadig omtalte hende. Han kaldte hende snart M-me de L...tzki, snart M-me 
de***, cette grande dame russe si distinguée qui demeure rue de P... og betroede forpvrig Alverden, det vil sige 
nogle hundrede Subskribenter, som ikke brpd sig det Mindste om M-me de L...tzki: hvor denne Dame, en regte 
fransk Dame af Temperament (une vraie Franqaise par 1'esprit) — storre Ros kjender en Franskmandikke — dog 
var magelps venlig og elskvrerdig, hvad for et usasdvanlig musikalsk Talent hun havde, og hvor hun valsede 
fortryllende (Varvara Pavlovna valsede virkelig saa vidunderligt, saa hun rev alle Hjerter med i sin lette, 
flagrende Kjoles Sving) ... kort sagt, han fik Folk til at tale om hende, og dét er dog altid, — man kan nu sige, 
hvad man vil — behageligt. Mlle. Mars havde den Gang allerede forladt Scenen, og Mlle. Rachel havde endnu 
i kk e betraadt den; alligevel gik Varvara Pavlovna flittigt i Theatret. Den italienske Musik fortryllede hende, Odry 
(skjpndt han kun var en Skygge af sig selv nu) fik hende til at le; hun gabede med Anstånd i Comédie Franqaise, 
og grad over Mme. Dorvals Spil i de ultraromantiske Melodramer. Hovedpointet i det Altsammen var dog, at 
Liszt spillede hos hende to Gange om Ugen ... og som han var beskeden og fordringslps — aah, det var aldeles 
vidunderligt! 

Under saadanne behagelige Indtryk gik Vinteren, og henimod Slutningen af den blev Varvara Pavlovna endog 
prasenteret ved Hoffet. Fedor Ivanitsch kjedede sig for sit Vedkommende ikke, skjpndt Tihrarclscn rigtignok af 
og til faldt ham noget trang; den faldt ham trang, netop fordi den var tom. Han hes te Bladene, hprte 
Forckesningcr i Sorbonne eller i College de France, fulgte Deputeretkamrets Forhandlinger, og gav sig til at 



oversrette paa en bekjendt lrerd Afhandling om Engvanding. »Jeg spilder ikke min Tid, trenkte han: — det kan 
Altsammen komnie mig til Nytte; men til Vinter maa jeg absolut hjem til Rusland for personlig at tage fat.« Det 
er vanskeligt at vide, om han var sigklart bevidst, hvad det var, han vilde tage fat paa; og hvem kan desuden sige, 
om han virkelig meste Vinter vilde v re re vendt tilbage til Rusland ... forelpbig tre n k te han da ialfald paa at tage 
med sin Hustru til Baden-Baden ... Men en uventet Begivenhed kom og tilintetgjorde alle hans Planer. 

XVI. 

Da Lavretzky en Dag, medens Varvara Pavlovna var ude, kom ind i hendes Kabinet, saa' han, at der laa paa 
Gulvet en lille, omhyggeligt sammenfoldet Billet. Aldeles mekanisk bukkede han sig ned efter den, lukkede den 
op, og 1 res te Fplgende, som var sk revet paa Fransk: 

»Spdeste Engel Betty! (jeg kan ikk e komme ud af det med at kalde Dig Barbe eller Varvara-Barbara)... jeg 
ventede forgjreves paa Dig henne paa Hjprnet af Boulevarden; kom imorgen Klokken halv To hen i vor lille 
Fejlighed. Din skikkelige Tyksak af en Mand (ton gros bonhomme de mari) plejer jo paa den Tid at sidde 
begravet mellem sine Bpger. Vi vil igjen synge sammen den Sang af Eders Digter Puschkin (de votre poete 
Pouschkine), som Du har lrert mig: Gamle Mand, — grusomme Mand! — Jeg kysser dine spde smaa Hrender og 
Fpdder tusende Gange. Kom saa. — Ernest.« 

Eavretzky förstod ikke rigtig strax, hvad det var, han havde lrest. Han 1 reste det én Gang til — og Stuen begyndte 
at lpbe rundt for ham, Gulvet gled bort under hans F0dder, ligesom et Skibsdrek i stank Sdgang. Pludselig 
udst0dte han klait bevidst, hvad det var, han vilde tage fat paa; og hvem kan desuden sige, om han virkelig meste 
Vinter vilde v re re vendt tilbage til Rusland ... forelpbig trenkte han da ialfald paa at tage med sin Hustru til 
Baden-Baden ... Men en uventet Begivenhed kom og tilintetgjorde alle hans Planer. 

XVI. 

Da Eavretzky en Dag, medens Varvara Pavlovna var ude, kom ind i hendes Kabinet, saa' han, at der laa paa 
Gulvet en lille, omhyggeligt sammenfoldet Billet. Aldeles mekanisk bukkede han sig ned efter den, lukkede den 
op, og 1 res te Fplgende, som var sk revet paa Fransk: 

»Spdeste Engel Betty! (jeg kan ikke komme ud af det med at kalde Dig Barbe eller Varvara-Barbara)... jeg 
ventede forgjreves paa Dig henne paa Hjprnet af Boulevarden; kom imorgen Klokken halv To hen i vor lille 
Lejlighed. Din skikkelige Tyksak af en Mand (ton gros bonhomme de mari) plejer jo paa den Tid at sidde 
begravet mellem sine Bpger. Vi vil igjen synge sammen den Sang af Eders Digter Puschkin (de votre poete 
Pouschkine), som Du har lrert mig: Gamle Mand, — grusomme Mand! — Jeg kysser dine s0de smaa Hrender og 
Fpdder tusende Gange. Kom saa. — Ernest.« 

Lavretzky förstod ikke rigtig strax, hvad det var, han havde lrest. Han lreste det én Gang til — og Stuen begyndte 
at l0be rundt for ham, Gulvet gled bort under hans Fpdder, ligesom et Skibsdrek i strerk S 0g an g. Pludselig 
udstpdte hanet Skrig — han havde en Fornemmelse, som om han skulde kvreles, — og brast i Graad. Han var 
nrer ved at miste sin Forstand. Han havde havt saa fuldstrendig Tillid til sin Kone: det var aldrig et 0jeblik faldet 
ham ind at trenke, at der kunde vrere blot saa meget som Mulighed for et Bedrag eller Forrrederi. Denne Ernest, 
Könens Elsker, var en blond, treogtyveaarig ung Fyr med et slikket Ansigt, Opstoppernrese og en lillebitte 
Knebelsbart... uden Sammenligning den ubetydeligste af alle deres Bekjendte. — Der gik nogle Minuter, der gik 
en halv Time: Lavretzky stod endnu stadig paa samme Plet, med den skrebnesvangre Billet krpllet sammen i den 
knyttede Haand, og stirrede fortabt ned i Gulvet. Det var ham, som om blege Ansigter fo'r forbi i taaget Hvirvel; 
krampagtigt krympede hans Hjerte sig sammen; han syntes, Jorden aabnede sig under hans Fpdder og at han blev 
ved at glide, beständig dybere og dybere ... 



Den velbekjendte sagte Raslen af en Silkekjole rev ham ud af hans Bed0velse: Var vara Pavlovna, med Hat og 
Shavl paa, kom hjem fra sin Spadseretur og traadte rask ind i Kabinettet. Lavretzky kom til at ryste over hele 
Kroppen, og fo’r ud af Vasrelset: han fplte, at han i det 0jeblik var istand til, som en russisk Bonde maaske vilde 
have gjort, at flaa, at slaa hende fordasrvet, at k v re le hende med egen Haand. Hun, som blev forbavset over at se 
ham saadan, gjorde Mine til at ville standse ham; han fik med Npd og neppe presset et »Betty!« frem, og styrtede 
ud af Huset. 

Han kastede sig i en Vogn, og gav KudskenOrdre til at kjpre ud af Byen. Resten af Dagen og hele Natten 
flakkede han saa om paa Maa og Faa. Hvert 0jeblik stod han stille og vred sine Hasnder; det ene Minut skabede 
han sig som en Vanvittig, i det n res te forekom det Hele ham latterligt, ja endog morsomt. Stiv af Kulde spgte han 
endelig, henad Morgenstunden, ind i et usselt Gjrestgivcrstcd, som laa udenfor Byen, forlangte et Vrerclsc, og 
satte sig paa en Stol henne ved Vinduet. Der kom en krampagtig Gaben over ham. Han kunde neppe nok holde 
sig oprejst Irengcr, han var fuldstrendig udmattet — og alligevel fplte han ingen Trrethcd. Han sad og stiiTede ud 
ad Vinduet, og kunde i kk e faa i sit Hoved, hvad det var, der var hrendet ham, hvorfor han sad her saa alene, med 
iskoide Lemmer, Galde i Munden, en Centnervasgt paa Brystet, og i et tomt, fremmed Vrerclsc. Det var ham 
ufatteligt, hvad der kunde have bevreget Vaija til at give sig hen til denne Franskmand, og hvordan hun, skpndt 
hun vidste, at hun var ham utro, kunde have vedblevet at v re re ligesaa rolig og ligesaa venlig og fortrolig imod 
ham som ellers. 

»Det er ubegribeligt!« mumlede hans tprrc Lreber. — »Hvem kan saa svare mig for, at hun ikke allerede i St. 
Petersborg ....?!« Han fuldfprte i kk e Sretningen, gabede igjen uvilkaarlig, fo'r sammen over hele Kroppen, og 
strakte sig. Baade glade og sprgmodige Erindringer trrengte ind paa ham og pinte ham; han kom pludselig til at 
trenke paa, at hun for nylig, engang han selv og Ernest var tilstede, havde sat sig til Klaveret ogsunget: »Gamle 
Mand, grusonmie Mand!« Han mindedes Udtrykket i hendes Ansigt, 0jnenes ejendommelige Glans og 
Kindernes Rpdme, — og han sprang op fra Stolen og vilde styrte hen til dem og sige: »Det var taabeligt af Jer at 
gjpre Jer lystig over mig; min Oldefader klyngede egenhrendigt sine Bönder op, min Bedstefader var selv 

Bonde!«-og saa vilde han ombringe dem Begge ... Derefter forekom det ham igjen, som om Alt det, der 

foregik med ham, var en Dr0m, ja i kk e engang en Dr0m, men kun en naragtig Hallucination: han kunde ryste det 
af sig, han beh0vede blot at se sig om! ... Han saa' sig om: og som Gribben fl aar i sit Bytte saadan borede Kvalen 
sine Kl0er dybere og dybere ind i hans Hjerte. Og for rigtig at bringe Smerten til at flyde over: han ventede at 
blive Fader om nogle faa Maaneder! ... Fortiden, Fremtiden, hele hans Fiv var forgiftet! ... Endelig vendte han 
tilbage til Paris, tog ind i et Hotel, og sendte derfra Varvara Pavlovna Ernests Billet tilligemed f0lgende Brev: 

»Vedlagte Billet vil forklare Dem Alt. Jeg kan i Forbigaaende ikke tilbageholde den Bemasrkning, at jeg kjender 
Dem slet i kk e igjen: De, som ellers altid er saa forsigtig, lader saa vigtige Papirer ligge og flyde paa Gulvet! 
(Denne Frase havde den stakkels Lavretzky gaaet og spekuleret og rettet paa flere Timer itrrek.) Jeg vil i kk e se 
Dem oftere og antager at De for Deres Vedkommende lige saa lidt 0nsker at trreffe sammen med mig. Jeg skal 
aarlig udbetale Dem 15,000 Francs; mere kan jeg ikke undvasre. Underret Godskontoret omDeres Adresse. Gj0r, 
hvad De vil, og lev, hvor De har Lyst. Jeg pnsker, De maa blive lykkelig. Der behpves intet Svar.« 

Han havde sk revet til sin Kone, at der behpvedes intet Svar, ... og i kk e destomindre ventede han, kengtes han 
efter et Svar, efter en Förklaring paa den ufattelige, forferdelige Begivenhed. Varvara Pavlovna sendte ham 
endnu samme Dag et langt Brev paa Fransk. Det Brev gav ham Naadestpdet; hans sidste Tvivl forsvandt, ... han 
havde nu kun tilbage Skammen over, at han i det Hele taget havde tvivlet. Hans Kone spgte i kk e at 
retferdiggjpre sig, hun pnskede blot at sé ham og bad ham bpnligt om i kk e at fordpmme hende uigjenkaldeligt. 
Det var et koldt og tvungent Brev, skjpndt man hist og her saa' Pletter af Taarer. 

Han smilte bittert, og lod Budet hilse og svare, at det var godt. Tredjedagen derefter var han i kk e ken ger i Paris; 
han rejste imidlertid ikke til Rusland, men til Italien. Hvorfor han netop valgte Italien, vidste han ikke selv; det 
var ham i Grunden fuldstrendig ligegyldigt, hvor han tog hen, — naar det blot ikke var hjem. Han sendte sttax sin 
Hushovmester Ordre angaaende de Penge, som skulde udbetales til Konen, og paalagde ham desuden, at han 




0j eblLkkelig og uden at afvente nogen Regnskabsaflreggelse skulde fjerne General Korobin fra Godsets 
Bestyrelse samt s0rge for, at Hs. Excellence forlod Lavriky. Han forestillede sig levende den afskedigede 
Generals Förvirring og frugtesl0se Vigtigmageri, og midt i al sin Sorg f0lte han en Slags skadefro Glrede. — 
Samtidig skrcvhan til Glafyra Petrovna, bad hende om at tage tilbage til Lavriky, og sendte hende en Fuldmagt. 
Men Glafyra Petrovna opfyldte i kk e hans B0n og lod endog paa egen Haand indrykke i Bladene en Erklrering 
om, at Fuldmagten var ugyldig, — hvad der forresten var fuldstrendig overflpdigt. 

Lavretzky havde trukket sig tilbage til en lille italiensk By; men selv dérfra var det ham lrenge umuligt at lade 
vrere at fplge Konen i hvad hun foretog sig. Han saa' af Aviserne, at hun havde udfprt sin Plan om at rejse til 
Baden-Baden. Kort efter traf han ogsaa hendes Navn i en lille Artikel, som var undertegnet af den f0r omtalte 
Monsieur Jules. Art i k l en vai' holdt i en sppgende Tone, hvorigjennem der dog skinnede en Slags hengiven 
Medynk. Fedor Ivanitsch fik formelig Kvalme, da han 1 res te den. Senere hprte han, at der var f0dt ham en Datter; 
to Maaneder efter meddelte hans Hushovmester ham, at Varvara Pavlovna havde förlängt sig tilstillet den fprste 
Tredjedel af sine Aars-Penge. Saa begyndte der at konmie beständig vrerre og vrerre Rygter i Oml0b; tilsidst 
gjorde en tragikomisk Historie, hvori hans Kone spillede en alt andet end misundclscsvrerdig Rolle, med stor 
Al larm Ronden gjennem alle Blade. Nu var det Vrerstc naaet: hun var blevet »berygtet«. 

Han holdt op at skjrenkc hendes Livsfprelse Opmrerksomhcd; men det varede lrenge endnu, f0r han kunde blive 
Herre over sig selv. Undertiden blev han greben af en saa voldsom Lasngsel efter Konen, saa han syntes, han 
kunde ofre Alt, ja maaske endog ... tilgive hende, naarhan blot engang igjen kunde komme til at h0re hendes 
kjrere Stemme og holde hendes Haand i sin. Tiden gik imidlertid ik ke sporlpst hen. Han var ikke skabt til at lide; 
hans sunde Natur gjorde tilsidst sin Ret gjreldende. Meget blev ham nu klart; selv det Slag, som havde ramt ham, 
forekom ham i kk e lrenger saa overraskende som tidligere; han havde lrert sin Kone at kjende — og de 
Mennesker, som vi er vant til at v re re sammen med, lrerer vi jo dog fprst rigtig at kjende, naar vi er skilt fra dem. 
Han kunde igjen bestille Noget, kunde igjen tage fat paa sine Arbejder, om end langtfra saa ivrigt som i gamle 
Dage. En vis Skepticisme, som hans Livserfaring og Opdragelse havde banet Vej for, satte sig ful ds trend i g fast i 
hans Sjrel. Han blev saa tenmielig ligegyldig for alt Muligt. Da der var gaaet fire Aar, fplte han sig strerk nok til 
at at vende tilbage til Rusland og til at se sine Slregtningc igjen. Han gjorde hverken Ophold i St. Petersborg eller 
i Moskva, men rejste direkte til O..., hvor vi har forladt ham, og hvorhen vi nu beder den venlige Lrescr atter 
fplge os. 


XVII. 

Dagen efter den ovenfor omtalte Dag, omtrent Kl. ti om Formiddagen, gik Lavretzky op ad Trappen til det 
Kalitinske Hus. I det Samme kom Lisa ud ad Dpren, med Hat og Hansker paa. 

— Skal De ud? spurgte han. 

— Ja, jeg skal hen at h0re Messen. Det er jo Spndag idag. han blot engang igjen kunde komme til at h0re hendes 
kjrere Stemme og holde hendes Haand i sin. Tiden gik imidlertid ik ke sporlpst hen. Han var ikke skabt til at lide; 
hans sunde Natur gjorde tilsidst sin Ret gjreldende. Meget blev ham nu klart; selv det Slag, som havde ramt ham, 
forekom ham i kk e lrenger saa overraskende som tidligere; han havde lrert sin Kone at kjende — og de 
Mennesker, som vi er vant til at vrere sammen med, lrerer vi jo dog fprst rigtig at kjende, naar vi er skilt fra dem. 
Han kunde igjen bestille Noget, kunde igjen tage fat paa sine Arbejder, om end langtfra saa ivrigt som i gamle 
Dage. En vis Skepticisme, som hans Livserfaring og Opdragelse havde banet Vej for, satte sig fuldstrendig fast i 
hans Sjsel. Han blev saa tenmielig ligegyldig for alt Muligt. Da der var gaaet fire Aar, fplte han sig strerk nok til 
at at vende tilbage til Rusland og til at se sine Slregtninge igjen. Han gjorde hverken Ophold i St. Petersborg eller 
i Moskva, men rejste direkte til O..., hvor vi har forladt ham, og hvorhen vi nu beder den venlige Lreser atter 
fplge os. 



XVII 


Dagen efter den ovenfor omtalte Dag, omtrent Kl. ti om Formiddagen, gik Lavretzky op ad Trappen til det 
Kalitinske Hus. I det Samme kom Lisa ud ad Dpren, med Hat og Hansker paa. 

— Skal De ud? spurgte han. 

— Ja, jeg skal hen at hpre Messen. Det er jo Spndag idag.— Ja saa, De plejer altsaa at gaa og hpre Messen? 

Hun svarede ikke, men saa' forundret paa ham. 

— Om Forladelse, sagde han: — tilgiv mig ... jeg .. det var i kk e dét, jeg vilde have sagt. Jeg kommer for at sige 
Farvel til Dem. Om en Time tager jeg ud paa Landet. 

— Det er vel ikk e langt herfra? spurgte hun. 

— Femogtyve Ver ster. 

Lenotschka, fulgt af en Kammerpige, kom frem paa Dprtasrskelen. 

— Men De glemmer os jo ikke, vel? sagde Lisa, og gik ned ad Trappen. 

— Glem De heller i kk e mig! Aa hpr, De gaar jo i Kirke nu: bed ogsaa for mig! 

Hun blev staaende og saa' op paa ham. 

— Det skal jeg gjerne, sagde hun, og saa' ham lige i Ansigtet: jeg skal bede for Dem med. Kom, Lenotschka! 

Inde i Modtagel ses varrcl set traf Lavretzky Marja Dmitrievna alene. Hun udbredte en Duft om sig af Eau de 
Cologne og Pebermynte: efter hvad hun sagde havde hun havt Hovedpine og en urolig Nat. Hun modtog ham 
med sin sasdvanlige snuegtcndc Elskvasrdighed og blev efterhaanden temmelig snaksom. 

— Ikke sandt, spurgte hun: — det er en net ung Mand, Vladimir Nikolajevitsch? 

— Hvad for en Vladimir - Nikolajevitsch? 

— Han, Panschin, som var her igaar. Han syntes udmasrket godt om Dem. Imellem os, moncher cousin, han er 
forelsket i min Lisa op over begge 0ren. Naa, hvorfor ikke? Han er af god Familie, gjpr rask Karriere, er klog, 
Kammerjunker, — og dersom det saa er Guds Vilje! ... Hvad mig angaar, som Moder, saa skulde det i h0j Grad 
g la: de mig. Det er naturligvis et stort Ansvar; Bprnenes Lykke afhrenger jo af Forasldrene; men man maa heller 
i kk e glemme, at hidtil, enten det nu er gaaet godt eller galt — har Alting hvilet paa mig, ... jeg har maattet 
indestaa for Alt. Jeg, jeg ganske alene, har opdraget Bprnene, har ladet dem undervise, har selv gjort alt Muligt... 
endnu for ganske nylig har jeg forskrevet en Guvernante fra Madam Bolysse. ... 

Og hun gav ham en lang Skildring af sine Bekymringer, Anstrengelser og moderlige Fplelser. Han sad tavs og 
hprte paa hende og drejede Hatten imellem Fhendcrnc. Hans kolde, alvorlige Blik gjorde tilsidst den snakkesalige 
Dame forvirret. 

— Og hvad synes De om Lisa? spurgte hun. 

— Lisaveta Mikajlovna er en allerkjasreste ung Pige, svarede han, rejste sig, bukkede, og begav sig op til Marfa 
Timofejevna. Marja Dmitrievna saa' misfornpjet efter ham og tasnkte: »Det er en rigtig Tplper, en rigtig 
Bondelpnmiel! Ja, nu kan jeg forstaa, at Konen i kk e kunde holde ud at v re re ham tro!« 

Marfa Timofejevna sad oppe paa sit Vasrelse, omgivet af hele sin Hofstat. Den bestod af fem Vresncr, der var he 
de me sten lige dyrebare: en tykhalset, kerd Dompap, som hun havde fattetGodhed for, efteråt den var holdt op at 
flpjte og drikke Vand; — en lille, meget sky og stilfaerdig Hund ved Navn Roszka; — en ondskabsfuld Hankat, 
der hed Matros; — en livlig, solbrrendt lille Pige paa omtrent ti Aar, som havde faaet Navnet 
SchurotschkaDiminutiv af Sascha (Alexandra.) og som havde et Par store Ojne og en spids lille Nresc; — samt 
en ganmielagtig Kone paa omtrent femoghalvtredsindstyve Aar, der gik med en hvid Hue og en kort brun 



Kazavaika over en m0rk Kjole. Den Gamle hed Nastaszja Karpovna Ogarkov. Schurotschka var et fader- og 
moderlpst Barn af simple borgerlige Forreldre. Marfa Timofejevna havde taget saavel hende som Hunden til sig 
af Medlidenhed: hun havde fundet dem Begge, baade Hunden og Pigebarnet, paa Gaden, og de var Begge 
forsultne og afmagrede, Begge gjennemblpdte af Efteraarsregnen. Roszka var der Ingen, som spurgte om; og 
Schurotschka blev, endog med stprste Fornpjelse, overladt Marfa Timofejevna af Onklen, en fordrukken 
Skomager, som ikke selv havde Noget at spise og derfor heller ikke gav sin Niece Noget, og som ovenikjpbet 
kastede hende Fresterne i Hovedet. Med Nastaszja Karpovna endelig havde Marfa Timofejevna stiftet 
Bekjendtskab paa en Valfart til et Kloster; hun, Marfa Timofejevna, var af sig selv gaaet hen til hende i Kirken, 
havde givet sig i Snak med hende (hun havde syntes godt om Nastaszja, fordi hun, som Marfa Timofejevna 
udtrykte sig, bad »saa appetitligt«) og havde bedt hende hjem til sig paa en Kop The.Fra den Dag var Nastaszja 
i kk e veget fra hendes Side. Det var en Kone med et muntert og mildt Gemyt, en barnlps Enke, som stammede fra 
en fattig adelig Familie; hun havde et rundt Hoved, graat Haar, fine hvide Hrender, et venligt Ansigt med grove, 
godhjertede Trsek og en temmelig komisk Opstoppernasse; hun nasrede den dybeste /Hrcfrygt for Marfa 
Timofejevna. Denne holdt for den Sags Skyld ogsaa meget af hende, skjpndt hun plejede at drille hende med 
hendes 0mme Hjerte: Nastaszja kunde nemlig godt lide unge Herrer, og en ganske uskyldig Hentydning til dette 
Forhold fik hende pjeblikkelig til at r0dme. Hele hendes Formue belpb sig til tolvhundrede Papirsrubler; hun 
levede paa Marfa Timofejevnas Bekostning, men stod fuldstrendig paa lige Fod med hende. Marfa Timofejevna 
vilde da heller aldrig have fundet sig i, om Nogen havde vist hende Underdanighed. 

— Ah, Fedja! udbrpd hun, da hun fik 0je paa Favretzky: — iaftes fik Du ikke min Familie at se: nu kan Du tage 
den hele i 0jesyn paa en Gang. Vi er samlede her Allemand til Thedrikning; det er den anden Kop The, 
Helligdagstheen. Du maa godt gjpre Kur til hele Besastningen: men Du gj0r vist i kk e Fykke hos Schurotschka, og 
Katten kradscr Dig bestemt. Rejser Du idag? 

— Ja, om Fidt. — Han satte sig paa en lav lille Stol. — Jeg har allerede sagt Farvel til Marja Dmitrievna. Jeg har 
ogsaa talt med Fisaveta Mikajlovna. 

— Kald hende dog ligefrem Fisa, Fa'erlil; ogsid saa rolig, ellers braskker Du mig Schurotschkas Stol itu! 

— Hun var paa Vej til Kirke, vedblev Favretzky. — Er hun virkelig saa gudfrygtig? 

— Ja, Fedja, det er hun, hun er meget gudfrygtig. Mer endog end vi To tilsammen, Fedja. 

— Saa De skulde maaske ikke v re re gudfrygtig? Irespcdc Nataszja Karpovna. — Ja, De har rigtignok i kk e vrerct 
til Fromesse idag; men n res te Gudstjeneste bliver De vist ikke borte fra! 

— Jo, det gj0r jeg alligevel... Du kommer til at gaa alene derhen: jeg er blevet noget doven af mig, Bedste! 
svarcdc Marfa Timofejevna. — Jeg holder for meget af at sidde og kukkelure over min kjrere The! 

Hun sagde Du til Nastaszja Kaipovna, skjpndt hun ellers behandlede hende som sin Figemand. Men var hun ikk e 
en Pestov? og nasvnede Historien i kk e allerede paa Czar Ivan Vassiljevitsch den Grusommes Tid tre af den 
Pestovske SI re g t? Det vidste Marfa Timofejevna meget godt Besked med. 

— Men sig mig, begyndte Favretzky igjen: — Marja Dmitrievna talte f0r til mig om denne ... hvad var det nu, 
han hed? ... Panschin. Hvad er det egenlig for et Menneske? 

— Aah, den Vr0vleb0tte ... Gud forlade mig min Synd! brummede Marfa Timofejevna: — nu har hun 
formodenlig gaaet hen og betroet Dig under Tavshedslpfte, saadan en magelps Frier der var lpbet i Saxen? Kan 
hun da ikke have nok i at gaa og plapre op for Pope-S0nnen? ... Nej, der skal Mere til. Desuden er der da, Gud 
vrere lovet,97 

i kk e noget om det endnu; og alligevel lpber hun om og fortreller det til Alle og Enhver! 

— Hvorfor siger De »Gud v re re lovet«? spurgte Favretzky. 

— Fordi jeg ikke synes om den Knregt. Og hvad Glredeligt skulde der ogsaa v re re i det, naar Alt kommer til Alt? 



— De synes ikke om ham? 

— Nej, hvad skal han l0be og bedaare alle mulige Mennesker for?! Er det ikke nok, at Na-staszja Kaipovna her 
er forelsket i ham? 

Den sta k kels Enke blev umaadelig forlegen. 

— Men hvor kan De dog sige saadant Noget, Marfa Timofejevna! udbrpd hun og blev pludselig aldeles hpjrpd i 
Ansigtet og helt ned paa Halsen, 

— Og som den Gavtyv saa har forstaaet, hvordan han bedst skulde besnasre hendel vedblev Marfa Timofejevna: 

— han har forasret hende en Snustobaksdaase! Bed hende om en Pris, Fedja, saa skal Du blot se, saadan en 
nydelig Daase det er: paa Laaget er der et Billede af en Husar tilhest. Jo, Du er opdaget, Bedste! det Klogeste, Du 
kan gjpre, det er saamasnd at lade v re re at forsvare Dig! 

Nastaszja Kaipovna blev ved at gjpre afvrergcndc Haandbcvregclscr. 

— Naa, men nu Lisa . . . hvad synes hun om ham? spurgte Lavretzky. 

— Det lader til, hun kan lide ham, . . . skjpndt Himlen maa vide, hvad hun kan! En Menncskcsjrel er som en 
m0rk Skov, og navnlig da en ung Piges Sjrel! Der er nu f. Ex. Schurotschkas Sjrel 

En adelig Rede. 798 

. . . pipv engang at kaste et Blik ind i den! Hvorfor gjemmer hun sig, men l0ber i kk e sin Vej, medens Du er her? 
Schurotschka busede ud i en hurtigt tilbagctrrengt Latter, og 10b saa ud af Stuen . . . Lavretzky rejste sig. 

— Nej, sagde han langsomt: det er ikke let at lresc i en ung Piges Sjrel I 
Han vilde til at sige Farvel. 

— Naa, ser vi Dig snart igjen? spurgte Marfa Timofejevna. 

— Maaske, lille Tante; det er jo ikke saa frygtelig langt herfra. 

— Ak nej, det er sandt, Du tager jo ud til Vassiljevskoje. Du vil altsaa i kk e bo mere paa Lavriky? . . . Naa, det 
bliver din Sag! Men Du maa bespge din Moders Grav, og ogsaa din Bedstemoders. Du har jo rigtignok derovre i 
Udlandet faaet proppet Hovedet fuldt med alslags Klogskabs-Rram; men hvem kan vide, maaske de alligevel kan 
mrerke i deres Grave, at Du kommer og ser til dem. Og glem saa heller ikke, Fedja, at lade lrese en Messe for 
Glafyra Petrovnas Sjrel. Der har Du en Rubel. Nej, tag den blot, tag den blot, Du skal bestille Messen fra mig. 

Jeg holdt i kk e af hende, medens hun levede; men det var en Karakter, det Pigebarn! Klog var hun . . . naa, og 
Dig har hun jo heller ikke glemt. Ja gaa saa, og Gud vrere med Dig; Du kunde ellers let blive kjed af mig I 

Marfa Timofejevna kyssede sin Nevp. — Og99 

vrer Du kun rolig: Panschin skal ikk e faa Lisa, — ham er hun dog i kk e bestemt for. 

— Jeg er virkelig ogsaa meget rolig 1 sagde Lavretzky, og gik. 

XVIII. 

Fire Timer efter var han allerede paa Vejen hjem. Hans Tarantasz rullede rask hen ad Landevejen. Det havde 
i kk e regnet i hele fjorten Dage; en fin, hvidlig Taage opfyldte Luften og skjulte de fjerne Skove for 0jet; der 
lugtede af Ildebrand. En Mrengde graalige Smaaskyer med utydelige Omrids havde samlet sig oppe paa den 
blaaligt-blakkede Himmel; en temmelig skarp Vind strpg uafbrudt gjennem den tprre Luft men drempede ikke 
Heden. Med Hovedet lrenet tilbage mod Vognpuden og Armene överkörs over Brystet sad Lavretzky og saa' 
frem for sig: paa de lange Strimer dyrket Land, der ligesom Blade i en Vifte drog forbi ham; paa Pilebuskene, 
der nu og da dukkede op; paa de forundrede Ravne og Krager, som mistroisk-dumt skrevede efter den 
forbirullende Vogn; og paa de lange Grasnse-Furer, hvor der voxede Bynke, Malurt og Rpn. Han saa' frem for sig 
. . . og denne tavse, friske; frugtbare Steppe, dette Grpnne, disse langstrakte Bakker, Klpfterne med det låve 



Egekrat, de graa Landsbyer og de tynde Birkelunde — hele dette russiske Landskab, som han i saa lang Tid ikke 
havde set, fyldte hans Sjael med paa éngang spde og sprgmodige Stemninger og lagde sig som et förunderligt, 
velgjprende 

Tryk paa hans Bryst. De Tankebilleder, der lang- 
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frem for sig: paa de lange Strimer dyrket Land, der ligesom Blade i en Vifte drog forbi ham; paa Pilebuskene, 
der nu og da dukkede op; paa de forundrede Ravne og Krager, som mistroisk-dumt skrevede efter den 
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somt dukkede op i hans Indre, var ubestemte og taagede, som de dragende Skyer hpjt oppe over hans Hoved. 

Han tasnkte paa sin Barndom, paa Moderen, og dengang hun skulde til at d0: man bragte ham ind til hende, og 
hun trykkede hans Hoved ind til sit Bryst og begyndte at jamre over ham, ganske svagt og sagte; men saasnart 
hun fik 0je paa Glafyra Petrovna — tav hun. Han tasnkte paa Faderen: i Begyndeisen saa stank og krernesund, 
evig og altid utilfreds og buldrende — senere blind, klynkende, med uredt Sk reg. Han mindedes ogsaa, hvordan 
Faderen éngang ved Bordet, efteråt han havde drukket et Glas Vin og hasldt sin Serviet over med Sauce, 
pludselig var bristet i Latter, havde blinket skalkagtigt med de blinde 0jne og ganske h0jr0d i Ansigtet var 
begyndt at forts lie om sine Elskovseventyr. Han tsnkte paa V arvara Pavlovna — og uvilkaarlig kneb han 
0jenlaagene sammen, som man plejer at gjpre ved en pludselig Smerte, og rystede paa Hovedet. Saa gav hans 
Tanker sig til at sysle med Lisa. 

»Igjen et ungt Vresen, trenkte han: — som Livet fprst skal til at begynde for! En fortrreffelig Pige — hvad 
monstro der vil blive af hende? Hun er smuk: et blegt, men friskt Ansigt, Munden og 0jnene saa underligt 
alvorlige, Blikket trohjertet og uskyldigt! Dcsvrerrc lader hun til at v re re noget exalteret! En statelig Figur, 
svrevende let Gang, en blid Stemmel Det klredcr hende udmrerkct, naar hun saadan pludselig bliver staaende og 
lytter opmrerksomt, men uden at smile, og hun saa bliver eftertrenksom og kaster Haaret tilbage. Ja, jeglOl 

synes virkelig ogsaa, hun er for god til Panschin. Skjpndt, hvad skulde der egenlig v re re at udsrette paa ham? 

Bah, jeg er nok ikke langt fra at sidde og fantasere! Hun vil gaa den Vej, de Allesammen gaar! . . . Det er det 
Bedste, jeg ser at faa mig en lille Lur!« Og han lukkede 0jnene. 

Sove kunde han ikke; men han sank hen i denne halvvaagne Blunden, som alle Rejsende kjender saa godt. 
Billeder fra Fortiden steg igjen op i hans Sjrel, langsomt, uden at jage hinanden, de dukkede frem, viskedes ud, 
og smeltede sammen med helt andre Forestillinger. Han kom, Gud skal vide hvorfor, til at trenke paa Robert Peel, 
og paa Frankrigs Historie, og paa, saadan som han skulde sejre paa Valpladsen, hvis han var Feltherre; han 



syntes, han kunde h0re Skud og ynkelige Skrig . . . Hans Hoved gled ned fra Puden, han slog 0jnene op . . . De 
samme Marker, den samme vide Udsigt; Sidehestenes Sko, der var slidt blanke, blinkede skiftevis frem gjennem 
Stpvskyerne; Vinden tog i Postillonens gule, under Skuldrene rpdbrremmcdc Skjorte, og spilede den ud. »Jeg 
kommer hjem i en kj0n Forfatning,« tasnkte Lavretzky ved sig selv, og han raabte: »kj0r til!« hyllede sig saa 
tasttere ind i sin Kappe og trykkede Hovedet dybere ind i Puden. 

Det gav et Ryk i Tarantaszen: han rettede sig ivejret og sprerrcdc 0jnene op. Lige foran ham, paa Skraaningen af 
en Bakke, laa der en lille Landsby; tilhpjre for den, og kun et lille Stykke derfra, saas et gammelt, i kk e videre 
stort Herskabshus med lukkede Skodder og en forfalden Trappe: hele den rummelige Claardsplads, lige fral02 

Porten af, var overgroet med Naslder, saa grpnne og ta; t te som Hamp; der stod ogsaa et endnu vel vedligeholdt 
Korn-Skur, som var tpmret af Egeplanker. Det var Vassiljevskoje! 

Postillonen drejede for at kjpre ind, og holdt Hestene an; Lavretzkys Tjener rejste sig op paa Bukken, lavede sig 
til at springe ned og raabte: Hejdal Der l0d en hass, dump Gj0en, men man saa' ingen Hund. Hejda! raabte 
Tjeneren igjen, og lavede sig for anden Gang til at springe ned. Et 0jeblik efter kom en Mand, med snehvidt 
Haar og som var ifprt en Nankins Kaftan, lpbende —ja det var ikke godt at vide hvorfra; han holdt Haanden op 
for 0jnene og skyggede mod Solstraalerne, saa' paa Tarantaszen, klaskede sig pludselig med begge Hrender paa 
Laarene, trippede endnu et 0jeblik uroligt om paa den Plet, hvor han stod, og styrtede saa hen og trak Porten op. 
Tarantaszen rullede ind i Gaardcn, hvor dens Hjul trykkede Nrelderne ned, og holdt oppe foran Hovedtrappen. 
Den hvidhaarede Mand — en Olding, der endnu var sund og stasrk — stod allerede og skrasvede paa det nederste 
Trappetrin, med Benene sat skraat ud fra hinanden; han knappede Forlasderet op, slog det rask tilbage, hjalp sin 
Herre at stige ud, og kyssede i det samme hans Haand. 

— Goddag, Gamle, Goddag! sagde Lavretzky: — Du hedder Anton, ikke sandt? Naa, lever Du endnu? 

Den Gamle svarede ikke, men bukkede dybt, og 10b saa efter Npglerne, Medens han ledte efter dem, blev 
Postillonen siddende saa stiv som en 103 

Pind, med den ene Nreve plantet i Siden, og stirrede ufravendt paa den lukkede D0r; Lavretzkys Tjener var blevet 
staaende i den maleriske Stilling, hvori han var sprunget ned, og holdt med den ene Haand i Kudskesasdet.. . Den 
Gamle kom med Npglerne; han bugtede sig aldeles unpdvendigt som en Slange og holdt Albuerne hpjt ivejret for 
at faa Dpren lukket op, — traadte saa tilside, og gjorde igjen et dybt Buk. 

»Saa er jeg da kommet tilbage, ... er hjemme igjen!« tasnkte Lavretzky, da han gik ind i den lille Forstue, og den 
ene Vindusskodde efter den anden larmende og raslende blev smrekket op, og Dagslyset strommede ind i de 
ubeboede Vasrelser. 

XIX. 

Det lille Hus, som Lavretzky var traadt ind i, og hvor Glafyra Petrovna for to A ar siden var d0d, skrev sig fra det 
forrige Aarhundrede og var bygget af solidt Fyrretras; det saal brpstfeldigt ud, men kunde alligevel godt holde 
sammen i halvtreds, ja flere A ar endnu. Lavretzky gjorde en Ronde gjennem Vasrelserne, og gav (til stor 
Forferdelse for de matte Fluer, som, pudrede paa Ryggen med hvidt St0v, var blevet siddende ubevasgelige paa 
det pverste Stykke af Dprkarmene) Ordre til at lukke alle Vinduer op; de havde ikke v re re t aabnede, siden 
Glafyra Petrovna d0de. — Alt inde i Huset havde faaet Lov at staa, som det stod: de smaa hvide tyndbenede, 
silkebetrukne, slidte og fladtrykte Sofaer inde i Dagligstuen erindrede levende om Katharinas Tid; dér stod ogsaa 
Husmoderens Ynd-lingsstol med den hpje, lige Ryg, som hun aldrig, 103 
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ene Vindusskodde efter den anden larmende og raslende blev smrekket op, og Dagslyset strpmmede ind i de 
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i kk e engang da hun var gammel, havde plejet at Irene sig til. Paa den lrengste Vreg hang et gammelt Portrret af 
Andreas Lavretzky, Fedors Oldefader; det mprke, vrantne Ansigt kunde neppe nok skjelnes paa den tilsmudsede, 
sprukne B äggrund : de smaa, ondskabsfulde 0jne blinkede bistert frem under de ligesom ophovnede, 
nedhrengende 0jenlaag, og det sorte, upudrede Haar struttede som Borster op over den mOrkc, furede Pande. Paa 
det ene HjOrnc af Rammen hang der en Krans af Evighedsblomster. »Den har Glafyra Petrovna allernaadigst 
bundet med sine egne Hrender,« berettede Anton. Inde i Sovevrerelset prangede en smal Seng med Omhreng af 
noget stribet, yderst strerkt Tpj; en Bunke falmede Puder og et tyndt, stukket Treppe laa paa Sengen. Oppe over 
Hoved-gjrerdet hang der et Helgenbillede, Marias Ofring — det selvsamme Helgenbillede, som den gamle 
Jomfru i sin Dödsstund, da hun var forladt af Alle, havde presset for sidste Gang til de brustne Lreber. Henne ved 
Vinduet saas et lille Toiletbord, hvis Plade var i Mosaik og indlagt med Kobber; paa Bordet stod der et stort ovalt 
Spejl i en forgyldt Ilamme, som i Tidens Lpb var blevet sort. . . Ved Siden af Sovevrerelset laa Bedevrerelset, et 
lavt lille Gemak med n0gne Vregge. Henne i en Krog stod der et klodset Skrin med Helgenbilleder, paa Gul vet 
laa der et luvslidt lille Treppe, som var overdryppet med Vox: dér havde Glafyra Petrovna plejet at knrele ned og 
forrette sin Andagt. 

Anton var gaaet med Lavretzkys Tjener for at lu kk e Stalden og Vognskuret op: i Stedet for haml05 

kom der nu en Moiiil, der var nresten ligesaa gammel som han, og hvis rystende Hoved var bundet ind i et 
Klrede, som naaede helt ned til 0jenbrynene. Udtrykket i 0jnene var slpvt, men vidnede om Beredvillighed, om 
mangeaarig tavs Underkastelse og desuden — om en vis rerbpdig Medlidenhed. Hun kyssede Lavretzkys Haand, 
og blev saa staaende henne ved D0ren og ventede paa hans Ordrer. Han kunde ikke huske, hvad hun hed, og 
mindedes heller ikke, at han havde set hende nogensinde f0r; hun fortalte, at hun hed Apraxia, og at Glafyra 
Petrovna for fyrretyve Aar siden havde forvist hende fra Herskabshuset og sendt hende ud at passe 
Hpnsegaarden; forresten talte hun meget lidt og lod til at gaa i Barndom . . . men det Tjenende i Blikket var i kk e 
forsvundet. — Foruden disse to Gamle og tre buttede Unger i lange Skjorter. Antons B0rneb0rn, boede der 
endnu paa Gaarden en enarmet, i kk e skatskyldig Bonde, som plaprede i Et vrek og ik ke duede til nogen Verdens 
Ting. En affreldig gammel Hund der med sin Gj0en havde budt Lavretzky Velkommen, da han vendte tilbage, 
duede nok heller ikke stort mere: den havde staaet i ti A ar i en tung Lasnke, som var bleven kjpbt efter Glafyras 
Ordre, og kunde nu kun med N0d og neppe bevasge sig under sin Byrde og slrebe den efter sig. 

Da Lavretzky havde inspiceret Huset, gik han ned i Haven, og opdagede, at den var netop saadan, som han helst 
vilde have, den skulde v re re. Den var helt overgroet med h0jt Grres, Skrreppcr, Stikkelsbrer* og Hindbrerbuske, 
men den var meget 106 

skyggefuld, og den Mrengde gamle Lindctrrecr, der stod, havde gjerne kunnet faa En til at studse, saa store var de 
og saadant et besynderligt Virvar dannede deres Grene: de var plantet altfor tre t ved Siden af hverandre, og det 
var nu lrengc, maaske over hundrede Aar siden, de var blevet beskaarede. I den ene Ende af Haven laa der en 
tenmielig stor, klar Dam, som var omgivet med h0jt, rpdligt Siv. — Sporene af Menneskers Tilvrerclsc slettes 
hurtigt ud: Glafyras Bolig var vel endnu i kk e blevet til et rent Vildnis, men lod alligevel til at v re re sunken hen i 



hin rolige D0s, hvoraf Alt her paa Jorden overvreldes, saasnait det ikke berpres af Menneskets urolige Frerd. . . 
Fedor Ivanovitsch gik ogsaa ned gjennem Landsbyen : Fruentimmerne stod ude paa Dprtrersklen til deres Hytte, 
med Haanden under Kinden, og stirrede paa ham; Bpnderne hilste ham paa Afstand; Bprnene lpb deres Vej; og 
Hundene udstpdte en ligegyldig Bjreffen. 

Langt om lrenge fplte han sig sulten og begyndte at lrenges efter at faa noget at spise. Tjenerskabet, deriblandt 
Kokken, kunde fprst indtrreffe henimod Aften; K te nen med Mundforraadet var endnu ikke kommen fra Lavriky, 
— der var altsaa i kk e andet for at gjpre end at betro sig til Anton. Han tog strax sine Forholdsregler: man 
fangede, slagtede og plukkede en gammel Hpne; Apraxia skrabede og gned lrenge paa den, ja hun vaskede den 
formelig som et Stykke Linned, fpr hun puttede den i Gryden; da den var kogt, drekkcdc Anton Bord og rettede 
an: foran Kuverten satte han et splvpletteret Saltkar paa tre Ben, der var blevetl07 

sort, og en lille sleben Karaffe med en snever Hals og en rund Glasprop i; derefter meldte han Lav-retzky i en 
syngende Tone, at Bordet var frerdigt — og stillede sig selv hen bag hans Stol. Han havde slynget en Serviet om 
den hoj re Haand, og udbredte rundt om sig en gjennemtrrengende, indeklemt Lugt som af Cyprestrre. Lavretzky 
smagte paa Suppen, — og gav sig saa ilag med HOncn; Skindet var -helt nubret, der laa en tyk Sene langs med 
hvert Ben, Kjodct smagte af Trre og Lud. 

Da Lavretzky havde spist, ytrede han, at han kunde have Lyst til at drikke The . . . »Den skal v re re her paa 
0jeblikket!« afbrpd den Gamle ham — og holdt Ord. Man fandt en lille Bunke The, der var svObt ind i et Stykke 
rpdt Papir; en ussel lille, strerkt kogende Ssamovar fik man ogsaa opdrevet, og ligeledes noget Sukker . .. lutter 
smaa, halvt smeltede Stykker.. . Lavretzky drak Theen af en stor Kop. Han kunde huske den Kop fra sin 
Barndom: der var afbildet Spillekort paa den, og den blev kun brugt, naar der var Fremmede, — nu drak han selv 
af den —ja, han var jo paa en vis Maade ogsaa Fremmed! 

Henimod Aften ankom Tjenerskabet. . . Lavretzky havde ikke Lyst til at li gge i Tantens Seng; han lod rede til 
sig inde i Spisestuen. Da han havde slukket Lyset, flakkede hans Blik lrengc om, og triste Tanker dukkede op i 
ham. Han havde den ejendommelige Fornemmelse, som Alle kjender, der har tilbragt en fOrstc Nat paa et Sted, 
hvor der i lang Tid i kk e har boet Nogen; det forekom ham, som om det Mprkc, der omgav haml08 

paa alle Sider, i kk e kunde v ren ne sig til den ny Beboer, ja som endog Vreggcnc i Stuen fplte sig fornrermede. 
Endelig trak han med et Suk Treppct op over sig, og faldt i S0vn. 

Anton blev Irengcr oppe end Husets andre Folk. Han havde en Mrengdc at hviske og tiske om med Apraxia, 
stpnnede ganske sagte, og slog flere Gange Kors for sig. Hverken han eller hun havde ventet, at Herren vilde 
blive boende her paa Vassiljevskoje, da han jo dog havde saadant et dejligt Gods med saadant et magelpst 
indrettet Vaaningshus hare et lille Stykke Vej derfra; de anede ikke, at det netop var dette Vaaningshus, 
Lavretzky ikke kunde udstaa, at det vakte pinlige Erindringer hos ham. Da de Gamle endelig havde faaet snakket 
af, tog Anton en Kjrep, gik ud til Korn-Skuret, bankede paa det Brredt, der hang og som nu i mange Tider i kk e 
havde givet Lyd fra sig*)» lagde sig saa til at sove ude i Gaarden, i Nrerheden af Skuret, uden at tage Noget paa 
sit gamle Hoved. Det var en stille, mild Majnat, og den Gamle sov blidt og fredeligt. 

XX. 

Nreste Morgen stod Lavretzky temmelig tidlig op, talte med Starosten, gik saa ud i Loen, og gav Ordre til, at man 
skulde tage Lrenken af Hunden; Dyret gav nogle hrese Bjref fra sig, men forlod 

*) Naar Godsejeren opholder sig paa Gaarden, holder en af Tyendet Vagt om Natten og banker af og til paa en 
Jerneller Trreplade, lor at tilkjendegive, at han er vaagen. 

O. A. 108 

paa alle Sider, ikke kunde v ren ne sig til den ny Beboer, ja som endog Vreggcnc i Stuen fplte sig fornrermede. 
Endelig trak han med et Suk Treppet op over sig, og faldt i Spvn. 

Anton blev lrenger oppe end Husets andre Folk. Han havde en Mrengde at hviske og tiske om med Apraxia, 



st0nnede ganske sagte, og slog flere Gange Kors for sig. Hverken han eller hun havde ventet, at Herren vilde 
blive boende her paa Vassiljevskoje, da han jo dog havde saadant et dejligt Gods med saadant et magelpst 
indrettet Vaaningshus hare et lille Stykke Vej derfra; de anede ikke, at det netop var dette Vaaningshus, 

Lavretzky i kk e kunde udstaa, at det vakte pinlige Erindringer hos ham. Da de Gamle endelig havde faaet snakket 
af, tog Anton en Kjasp, gik ud til Korn-Skuret, bankede paa det Brasdt, der hang og som nu i mange Tider i kk e 
havde givet Lyd fra sig*)» lagde sig saa til at sove ude i Gaarden, i Nasrheden af Skuret, uden at tage Noget paa 
sit gamle Hoved. Det var en stille, mild Majnat, og den Gamle sov blidt og fredeligt. 

XX. 

Nasste Morgen stod Lavretzky temmelig tidlig op, talte med Starosten, gik saa ud i Loen, og gav Ordre til, at man 
skulde tage Lam ken af Hunden; Dyret gav nogle hasse Bjasf fra sig, men forlod 

*) Naar Godsejeren opholder sig paa Gaarden, holder en af Tyendet Vagt om Natten og banker af og til paa en 
Jerneller Trasplade, lor at tilkjendegive, at han er vaagen. 

O. A. 109 

i kk e sit Hus. Da Lavretzky kom ind igjen, sank han hen i en Slags Dps, der ikk e fortog sig den hele Dag. »Nu er 
jeg da rigtig kommet paa Grund!« mumlede han et Par Gange ved sig selv. Han havde sat sig hen ved Vinduet, 
rprte sig ikke, og gav sig til at lytte efter det stille Liv rundt omkring ham og efter de Lyde, som nu og da vaktes 
og atter dpde hen i den lydlpse, landlige Ensomhed. Ornme bag Naslderne nynner en fin, spred Stenmie: en 
Grasshoppe lader til at akkompagnere Sangen. Nu hprer Sangen op, men Grasshoppen bliver ved at synge. 
Lluernes monotone, paa-trasngende-ynkelige Summen overdpves af en tyk Humlebis Brummen, der i E tv re k 
tumler med Hovedet mod Löftet; ude paa Vejen galer en Hane, og holder den sidste, hresc Tone meget lrengc; 
saa kommer en Bondevogn rumlende forbi; og henne i Landsbyen hviner en D0r paa sine Hrengslcr. »Hvad er 
der?« vrrelcr pludselig en Lruentinmierstemme. »Aa, Du min egen lille Dukke«, siger Anton til en to-aarig lille 

Pige, som han staar med paa Armen. »Kom med det Kvas!« raaber Fruentimmerstemmen fra f0r,-og saa 

bliver der igjen dpdsstille. Man hprer ikke den mindste Lyd; der er i kk e et Blad, som rprer sig for Vinden; lydlpst 
glider Svalerne hen tre t over Jorden, en efter en, en efter en, og Sjrelen fplcr sig tungsindigt bevasget af deres 
tavse Flugt. »Ja, nu sidder jeg rigtig paa Grund!« tasnkte Lavretzky igjen. 

»Her gaar Livet altid, Dag ud Dag ind, roligt og stille«, tasnkte han: — »den, der fprst éngang er kommet ind i 
Kredsen, maa boj c sig for sin Skrebne;l 10 

her er det ingen Nytte til at fare op, her er der Intet at kasmpe imod; her har kun den Lykken med sig, som roligt 
baner sig sin Vej, ligesom Plovmanden, der plöjer Furen i Jorden. Og saadan en Kraft rundt omkring, saadant et 
Velvasre i denne uvirkso mm e SlOvhcd! Dérnede foran Vinduet skyder den struttende Bregne frem af det tastte 
Grass; Lo-stilken loftcr sin saftige Stasngel hoj t op over dens Top, og endnu hoj c re oppe vugger Timianen sine 
rOdligc Duske; dér lasngere borte, ude paa Marken, blinker Rugen, Havren sastter allerede Vipper, og hvert 
eneste Blad paa hvert Tras, hvert lille Grass paa sit Straa straekker og breder sig, alt hvad det kan 1 .. 

»Mine bedste A ar har jeg kastet bort for en Kvindes Kjasrlighed,« tasnkte han videre: »saa lad nu her 
Ensomheden og Kjedsomheden gjpre mig asdru igjen, lad den berolige og forberede mig, saa ogsaa jeg kan lasre: 
uden Overilelse at virke og frembringe Noget!« 

Og han lytter igjen til Stilheden. Han venter Intet, og synes dog beständig at vente paa Noget. Stilhed rundt 
omkring ham! Roligt vandrer Solen sin Bane paa den blaa Himmel, roligt drager Skyerne hen over den: de ser 
ud, som de vidste, hvor de drager hen og hvorfor de drager. Andet Steds paa Jorden bruste, trasngte, stormede 
Livet i dette Ojeblik afsted; her flpd det stille og ubemasrket, 

som Vandet over Engens Graes.—Lavretzky blev 

siddende til sent paa Aftenen og kunde i kk e blive trast af at betragte dette sagte hensvindende, stille forbiglidende 
Liv. Sorgen over Fortiden smeltede i hans Sjasl, som Sneen i Foraaret, og underligtl 11 



nok: ingensinde tilforn havde Kjasrligheden til hans Fasdreland r0rt sig saa stänkt, saa levende hos ham som i 
disse 0jeblikkel 

XXI. 

Da der var gaaet en fjorten Dage, havde Fedor Ivanitsch faaet bragt Glafyra Petrovnas lille Flus i Orden, og faaet 
Gaarden og Flaven lugede; fra Lavriky var der blevet hentet magelige M0bler, fra Byen Vin, B0ger og 
Tidsskrifter; der stod atter Heste i Stalden, . . . kort sagt, Fedor Ivanitsch havde faaet forsynet sit Husvassen med 
Alt, hvad der beh0vedes, og begyndte nu at f0re halvt et Landliv og halvt et Eneboerliv. Ensformigt gled Dagene 
hen for ham; men han kjedede sig ikke, skj0ndt han i kk e omgikkes Nogen; han tog flittigt og alvorligt fat paa 
Landvassnet, gjorde til Hest Udflugter i Omegnen, og hes te ogsaa lidt, skj0ndt sjeldent: han . foretrak at h0re paa 
gamle Antons Fortasllinger. I Regien satte han sig hen ved Vinduet med sin Pibe og en Kop kold The. Anton 
stillede sig henne ved D0ren, med Hasnderne paa Ryggen, ... og begyndte saa paa sine endelpse Beretninger om 
lasngst forsvundne Tider, om hine fabelagtige Tider, da Havren og Rugen i kk e blev maalt, men solgt Saskkevis, 
til to eller tre Kopeker for Saskken, og da der endnu rundt omkring, ja endog helt inde ved Byen, var uigjennem- 
trasngelige Skove og udyrkede Heder. »Nuomstunder, klagede den Gamle, der vistnok allerede var oppe over de 
Firs: — er der saadan hugget ud allevegne og dyrket op, saa der slet i kk e er til at komnie 111 

nok: ingensinde tilforn havde Kjasrligheden til hans Fasdreland r0rt sig saa stank t, saa levende hos ham som i 
disse Ojeblikkel 

XXI. 

Da der var gaaet en fjorten Dage, havde Fedor Ivanitsch faaet bragt Glafyra Petrovnas lille Hus i Orden, og faaet 
Gaarden og Haven lugede; fra Lavriky var der blevet hentet magelige Mpbler, fra Byen Vin, Bpger og 
Tidsskrifter; der stod atter Heste i Stalden, . . . kort sagt, Fedor Ivanitsch havde faaet forsynet sit Husvassen med 
Alt, hvad der behpvedes, og begyndte nu at f0re halvt et Landliv og halvt et Eneboerliv. Ensformigt gled Dagene 
hen for ham; men han kjedede sig ikke, skjpndt han i kk e omgikkes Nogen; han tog flittigt og alvorligt fat paa 
Landvassnet, gjorde til Hest Udflugter i Omegnen, og hes te ogsaa lidt, skjpndt sjeldent: han . foretrak at h0re paa 
gamle Antons Fortasllinger. I Regien satte han sig hen ved Vinduet med sin Pibe og en Kop kold The. Anton 
stillede sig henne ved D0ren, med Hasnderne paa Ryggen, ... og begyndte saa paa sine endelpse Beretninger om 
lasngst forsvundne Tider, om hine fabelagtige Tider, da Havren og Rugen i kk e blev maalt, men solgt Saskkevis, 
til to eller tre Kopeker for Saskken, og da der endnu rundt omkring, ja endog helt inde ved Byen, var uigjennem- 
trasngelige Skove og udyrkede Heder. »Nuomstunder, klagede den Gamle, der vistnok allerede var oppe over de 
Firs: — er der saadan hugget ud allevegne og dyrket op, saa der slet i kk e er til at kommel 12 

frem nogetsteds!« . . . Han fortalte ogsaa en Maengde om sin afdpde Herskerinde, Glafyra Petrovna: om hvor hun 
havde vasret betasnksom og sparsommelig; og om hvordan en vis ung Herre fra Nabolaget havde s0gt at 
indsmigre sig hos hende og tidt var kommet herover paa Gaarden i Bes0g, ... og Hds. Naade havde til /Fre for 
ham endog taget sin Stadskappe med de Massaka-farvede Baand paa og en gul Kjole af Try-try-Levantine; men 
senere igjen var hun blevet opbragt paa Naboen, fordi han havde vasret saa fri at spprge: »Men hvordan staar det 
sig med Deres Kapital, Madame?« og havde vist ham D0ren, og havde allerede den Gang givet Ordre til, at Alt, 
hvad der fandtes efter hendes D0d, Rub og Stub, skulde overgives til Fedor Ivanitsch. — Favretzky fandt ogsaa 
ganske rigtigt alle Tantens Pakkenilliker; om det saa var Stadskappen med Massaka-Baandene og den gule Kjole 
af Try-try-Fevantine, saa laa de der endnu. Gamle Papirer og interessante Skrifter var der derimod Intet af, naar 
man undtager et gammelt Hefte, hvori Fedors Bedstefader, Peter Andreitsch, havde sk revet Fplgende: — »Fejret 
i Byen St. Petersborg den Fred, som Hans Durchlautighed Fyrst Alexander Alexandrovitsch Prosorovsky har 
sluttet med det tyrkiske Rige;« endvidere: »Recept til en Bryst-dekokt« . . . med den An ma: rk ning: »Denne 
Recept har Fru Generalinde Praskovia Fedorovna Saltikov faaet af pverste Prasst ved den hellige 
Trefoldighedskirke, Fedor Avxentievitsch;« fremdeles en politisk Nyhed, der l0d saaledes: »Man h0rer ikke 
hen ger noget til de franske Tigere« . . .113 

og strax efter: »I Moskvaer Tidenden hedder det, at Hr. Generalmajor Mikajl Petrovitsch Kolitschev er d0d. Mon 



det ikk e skulde vasre en S0n af Peter Vassiljevitsch Kolitschev?« Lavretzky fandt ligeledes nogle gamle 
Kalendere og Dr0mmeb0ger samt Hr. Ambodiks hemmelighedsfulde Bog; de lasngst forglemte, gamle bekjendte 
»Emblemer og Symboler« vakte mange Erindringer hos ham. I Skuffen i Glafyra Petrovnas Toiletbord fandt han, 
henne i en Krog. en lille Pakke, som var bundet sammen med et sort Baand og forseglet med sort Lak. I Pa kk en 
laa der to Billeder, med Ansigterne imod hinanden: et Pastel-Portrast af hans Fader som ung, med det bl0de Haar 
b0lgende om Panden, store, tungsindige 0jne og halvaaben Mund . . . samt et mes ten fuldstasndig udvisket 
Billede af en bleg Kvinde i hvid Kjole og med en hvid Rose i Haanden, — et Portrast af hans Moder. Glafyra 
Petrovna selv havde aldrig villet indlade sig paa at sidde for en Maler. 

— Jeg opholdt mig jo rigtignok dengang ikke i selve Herskabshuset, Deres Naade, fortalte Anton: — men jeg 
kan dog saa temmelig godt huske Deres Oldefader, Andrej Afanaszitsch ... ja saamaend kan jeg saa; jeg havde da 
ogsaa allerede fyldt de atten Aar, dengang han d0de. En Dag mpdte jeg ham nede i Haven . . . uh, Kmecrnc 
rystede under mig; men han sagde Ingenting, han spurgte hare, hvad jeg hed ... og saa sendte han mig op paa sit 
Vasrelse efter hans Lommctprklrcdc. Men det maa man lade ham, han var en re g te Herre; han vidste i kk e af at 
have Nogen over sig . . . Deres 

En adelig Rede. 8114 

Oldefader havde da ogsaa en ganske vidunderlig Amulet, som han havde faaet torre ren de af en Munk fra Bjerget 
Athos Munken havde sagt til ham: »Den forrerer jeg Dig, Herre, fordi Du er saa gj re stfri; brer den . . . saa 
behpver Du aldrig at rengstc Dig for nogen Domstol I« Naa, man véd jo nok, hvordan de Tider var; Herren kunde 
gjpre Alt, hvad han havde Lyst til. Selv om det var en af de Adelige, der prpvede paa at srettc sig op imod ham, 
saa saa' han hare paa ham og sagde: Du er en lille Fisk, sv0m ikke altfor hoj t op! . . . Den Talemaade syntes han 
nu saa godt om! Det Herskabshus, Deres salig Hr. Oldefader boede i, var bygget af Trre og i kk e ret stort; og hvad 

efterlod han sig alligevel i kk e ved sin D0dr. . . saadan en Masse Solvtoj og Forraad-jpsses, alle Kjrelderne 

var propfulde! En dygtig Landmand . . . det var han rigtignok! Den lille Karat fe der, som Deres Naade har 
behaget at synes saa godt om, . . . den har tilhOrt ham; han plejede at have sin Snaps paa den. Se Deres Hr. 
Bedstefader, Peter Andreitsch . . . han byggede sig rigtignok et stort stensat Hus; men han lagde Ingenting op det 
gik med Altsa mm en. Han forte i kk e saa stolt et Liv som Faderen, og indlod sig ikke paa nogensomhelst 
herskabelige Förnöjelser; . . . men Pengene satte han alligevel allesanmien överstyr, . . . der blev ikke det 
Allerbitterste tilovers, i kk e saameget som en Solvskc, . . . saa naar der alligevel altid er blevet bevaret en lille 
Smule, kan man kun takke Glafyra Petrovna for det. Men hun havde da ogsaa et 0je paa hver Finger 1115 

— Sig mig, afbrpd Lavretzky ham: — er det sandt, at man kaldte hende en ganmiel Pludregaas? 

— Det er ikke godt at vide, hvem der har kaldt hende saadan I svarede han vranten. . . . 

— Men hvad tager vor naadige Frue sig for? dristede Anton sig engang til at spprge: — hvor behager hun nu 
allernaadigst at opholde sig? 

— Jeg er skilt fra min Kone, fik Lavretzky endelig frem, med en vis Anstrasngelse: tal ikke mere om den Sag! 

— Som Deres Naade befaler! syarede den Gamle forknyt. 

Da der var gaaet tre Uger, red Lavretzky ind til O. . . for at bespge Kalitins, og tilbragte Aftenen hos dem. Lemm 
var der ogsaa. Lavretzky syntes sasrdeles godt om ham: skjpndt han, takket v re re Faderen, i kk e selv spillede 
noget Instrument, holdt han dog lidenskabeligt af Musik, det vil sige af god, klassisk Musik. Panschin derimod 
var i kk e hos Kalitins den Aften; Guvernpren havde sendt ham et eller andet Sted hen i et /Erindc. Lisa spillede 
alene og med stor Frerdighcd. Lemm glredcdc sig og var i godt Humpr: han havde rullet et Stykke Papir sammen 
og sad hele Tiden og slog Takt. Marja Dmitrievna saa' fprst en Stund paa ham og lo af ham, men gik saa lidt efter 
til Ro; hun paastod, at Beethoven gjorde et altfor strerkt Indtryk paa hendes Nerver. Henimod Midnat fulgte 
Lavretzky Lemm hjem, og blev siddende hos ham til Klokken Tre om Morgenen. Lemm var meget talende; hans 
bojcdc Ryg rettede sig, Ojnene blev store og straalende, ja om det saa var 
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H aaret, der ellers hang ham ned i Panden, saa blev det strpget tilbage. Det var lrenge, hen ge siden, Nogen havde 
vist ham saa megen Opmrerksomhed; og Lavretzky kunde aabenbait godt lide ham, der klang baade Deltagelse 
og Interesse i de Spdrgsmaal, han kom med! Dét r0rte den Gamle, saa han tilsidst viste sin Gjrest sine 
Kompositioner, og spillede, ja endog sang med rystende Stemme enkelte Partier af dem, blandt andet Balladen af 
Schillers »Fridolin«, som han havde sat Musik til. Lavretzky roste Kompositionen, bad ham gjentage Et og 
Andet og indbpd ham, da de skiltes, til at komme ud paa Landet og bespge ham et Par Dage. Lemm, som havde 
fulgt sin Gjrest ned, sagde strax Ja og trykkede varmt hans Haand; men da den Anden var gaaet, og han stod der 
alene, saa tidlig paa Morgenen og ude i den friske, fugtige Luft, saal han sig om, kneb 0jnene sarnmen, faldt 
igjen tilbage i den krumbpjede Holdning, og krpb saa, ligesom han havde Noget paa Samvittigheden, langsomt 
op paa sit Vrerelse. »Ich bin wohl nicht klug!« brummede han for sig selv, da han lagde sig i sin haarde, smalle 
Seng. 

Da Lavretzky et Par Dage efter kom kjprende i en Kaleschevogn for at hente ham, spgte han at foregive, at han 
var upasselig; men Fedor Ivanitsch kom op til ham paa hans Vrerelse, og fik hatn endelig overtalt til at tage med. 
Navnlig havde den Oms trendighed gjort strerkt Indtryk paa ham: at Lavretzky ene og alene for hans Skyld havde 
ladet et Klaver bringe fra Byen ud til sig. De gik sarnmen hen til Kalitins, og tilbragte Aftenen der, 117 

men i kk e saa behageligt som forrige Gang. Panschin var der; han fortalte en M ren g de Trrek fra sin Udflugt og 
kopierede paa en hoj st fornpjelig Maade de Godsejere, han fornylig var truffet sarnmen med. Lavretzky lo, men 
Lemm sad ganske stille henne i en Krog, rOrtc paa sig ligesom en Edderkop, skottede bistert og sky omkring sig, 
og levede fprst op igjen, da Lavretzky rejste sig for at gaa. Forresten blev han, ogsaa efter at de var kommet op i 
Kaleschevognen, ved at v re re sky og tilknappet og at trrekke sig tilbage i sig selv; men den lune, rolige Luft, den 
milde Vind, de fine Skygger, Grresscts og Birkctrres-knoppcrncs Duft, den maanclOsc, stjernebesatte Himmels 
fredelige Glans, Hestenes monotone Hovslag og Prusten, kort sagt alle KjOrcturcns, For-aarets og Nattens 
Tillokkelser srenkede sig ned over den sta k kels Tyskers Sjsel. — og han indledte af sig selv en Samtale med 
Lavretzky. 

XXII. 

Han begyndte at tale om Musik, talte saa om Lisa, og saa igjen om Musik: det lpd, som om han trak paa Ordene, 
hvergang han talte om Lisa. Lavretzky ledte Samtalen hen paa hans Kompositioner og gjorde ham, halvt i Sp0g, 
det Forslag, at han skulde skri ve en Libretto til ham. 

— Hm, en Libretto 1 svarede Lemm: — nej, dét er ikke noget for mig; jeg har i kk e lrenger den Ild i mig, den 
sprudlende Begejstring, som udkrreves til at skrive en Opera; jeg har ingen Kraft 1 ren ger I . . . Dersom jeg skulde 
komponere Noget mere, saa vilde jeg indskrrenke mig til en 117 

men i kk e saa behageligt som forrige Gang. Panschin var der; han fortalte en M ren g de Trrek fra sin Udflugt og 
kopierede paa en hoj st fornpjelig Maade de Godsejere, han fornylig var truffet sarnmen med. Lavretzky lo, men 
Lemm sad ganske stille henne i en Krog, r0rte paa sig ligesom en Edderkop, skottede bistert og sky omkring sig, 
og levede fprst op igjen, da Lavretzky rejste sig for at gaa. Forresten blev han, ogsaa efter at de var kommet op i 
Kaleschevognen, ved at v re re sky og tilknappet og at trrekke sig tilbage i sig selv; men den lune, rolige Luft, den 
milde Vind, de fine Skygger, Grresscts og Birkctrres-knoppcrncs Duft, den maanelpse, stjernebesatte Himmels 
fredelige Glans, Hestenes monotone Hovslag og Prusten, kort sagt alle Kjpreturens, For-aarets og Nattens 
Tillokkelser srenkede sig ned over den sta k kels Tyskers Sjsel. — og han indledte af sig selv en Samtale med 
Lavretzky. 

XXII. 

Han begyndte at tale om Musik, talte saa om Lisa, og saa igjen om Musik: det l0d, som om han trak paa Ordene, 
hvergang han talte om Lisa. Lavretzky ledte Samtalen hen paa hans Kompositioner og gjorde ham, halvt i Sp0g, 
det Forslag, at han skulde skrive en Libretto til ham. 

— Hm, en Libretto 1 svarede Lemm: — nej, dét er i kk e noget for mig; jeg har i kk e lrenger den Ild i mig, den 



sprudlende Begejstring, som udkr teves til at skrive en Opera; jeg har ingen Kraft hen ger I . . . Dersom jeg skulde 
komponere Noget mere, saa vilde jeg indskramkc mig til enl 18 

Romance: men naturligvis, jeg vilde . . . gjerne have en god Textl 

Han tav og sad kengc uden at rOrc sig og saa' op mod Himlen. 

— For Exempel, sagde han endelig: — saadant Noget som: I Stjerner, lyse Stjerner! . . . 

Lavretzky vendte Ansigtet halvt om imod ham og saa' paa ham. 

— I Stjerner, lyse Stjerner! gjentog Lemm: — I lyser lige klart over Skyldige og Uskyldige . . . men kun den, der 
har et skyldfrit Sind . . . eller saadant Noget. . . forstaar Eder, det vil sige . . . 

nej . . . elsker Eder.—Forresten, —jeg er i kk e 

Digter . . . dét gaar langt over min Forstand! men Noget i den Retning, noget Ophpjet! 

Han skpd Hatten ned i Nakken;, i den kl are Nats fine Dasmrelys saa' hans Ansigt blegere og yngre ud end ellers. 

— Og I, vedblev han, og hans Stemme blev mere og mere dasmpet: — I véd ogsaa, hvem der elsker, hvem der 
forstaar at elske, fordi, I Rene, fordi I alene formaar at trpste . . . Nej, det duer slet ikke! jeg er ikke Digter, 
tilfpjede han: — Men saadan Noget i den Retning . . .! 

— Det gjpr mig ondt, at jeg heller i kk e er Digter! svarede Lavretzky. 

— Hjernespind, Hjernespind! mumlede Lemm, og trykkede sig op i Hjprnet af Vognen. 

Han lukkede Ojnene, som om han havde isinde at sove. 

Der gik et Par Minuter . . . Lavretzky lyttede . . .119 

— I Stjerner, rene Stjerner! Kjasrlighed! hviskede den Gamle. 

— Kjserlighed! gjentog Lavretzky halv hpjt, og faldt i Tanker, . . . han blev saa forunderlig beklemt om Hjertet. 

— Det er en fortrasffelig Musik, De har komponeret til »Fridolin«, Kristofor Fedoritsch, sagde han hoj t: — men 
sig mig engang, da Greven havde f0rt denne Fridolin sammen med sin Hustru, saa blev han formodenlig 
Grevindens Elsker, . . . tror De ikk e ogsaa? 

— Ja, saadan tasnker nu De, svarede Lemm: — det er rimeligvis, fordi Erfaringen . . . Han tav 
pludselig og vendte sig forvirret bort.—Lavretzky 

tvang sig til at le, — deipaa drejede ogsaa han Hovedet til den anden Side, og saa' ud paa Vejen. 

Stjernerne var allerede begyndt at blegne og Himlen at blive mere blakket, da Kalescjievognen holdt foran 
Hovedtrappen paa Vassiljevskoje. Lavretzky fulgte sin Gjrest ind paa det Vasrelse, der var bestemt for ham, gik 
saa ind i sit eget Kabinet, og satte sig hen ved Vinduet. Ude i Haven flojtcdc en Nattergal sin sidste Nattesang. 
Lavretzky kom til at tasnke paa, at han ogsaa havde h0rt en Nattergal slaa nede i Kalitins Have, og han mindedes, 
hvordan Lisa strax ved de fOrstc Toner, langsomt og roligt, havde festet Blikket paa det mprke Vindu. Han 
tam k te paa hende, og hans Hjerte fik ligeledes Ro. — Rene Pige! sagde han halv hoj t. — Rene Stjerner! tilfojcdc 
han med et Smil, og lagde sig til at sove. 

Men Lemm sad lamgc paa sin Seng og havde 120 

et Nodeblad liggende foran sig paa Knaserne. Det var, som om en hidtil aldrig anet, vidunderlig Melodi vilde til 
at bryde frem af hans Sjsel; han var lutter Fyr og Flamme, han förnam allerede denne berusende Folclsc af en 
frembrydende Opfyldelse .. , men videre kom han dcstovamrc ikke. 

— Ikke Digter, ikke Musiker! mumlede han endelig, ganske sagte . . . Og hans trastte Hoved sank tungt tilbage 
paa Puden. 


XXIII. 



Nasste Morgen sad Begge, baade V sr ten og hans Gjasst, og drak The ude under et gammelt Lindetra 

— Det er sandt, Maestro, sagde Lavretzky blandt Andet: — De faar jo snart Anledning til at komponere en 
hojtidelig Kantate. 

— Hvad er det for en Anledning? 

— Naa, jeg mener i Anledning af Hr. Panschins Formad ing med Lisa. Lagde De Masrke til, saadan som han gik 
og gjorde Kur til hende igaar? Det ser nassten ud til, at Alt allerede er klappet og klart imellem dem. 

— Det maa det ikke vasre! udbrpd Lemm. 

— Saa-aa? hvorfor ikke? 

— Fordi det er umuligt. Förresten, tilfpjede han lidt efter: — her i Verden er Alting muligtl Navnlig her hos 
Dem, i Rusland, mener jeg. 

— Lad os forelpbig holde Rusland udenfor Sagen: hvad har De saa at udsastte paa den Förbindelse? 

— Masser! Masser! Lisaveta Mikajlovna er en 120 

et Nodeblad liggende foran sig paa Knaserne. Det var, som om en hidtil aldrig anet, vidunderlig Melodi vilde til 
at bryde frem af hans Sjud; han var lutter Fyr og Flamme, han förnam allerede denne berusende Fplelse af en 
frembrydende Opfyldelse .. , men videre kom han destovsrre ikke. 

— Ikke Digter, ikke Musiker! mumlede han endelig, ganske sagte . . . Og hans tratte Hoved sank tungt tilbage 
paa Puden. 

XXIII. 

Nreste Morgen sad Begge, baade Vasrten og hans Gjrest, og drak The ude under et gammelt Lindetra 

— Det er sandt, Maestro, sagde Lavretzky blandt Andet: — De faar jo snart Anledning til at komponere en 
hpjtidelig Kantate. 

— Hvad er det for en Anledning? 

— Naa, jeg mener i Anledning af Hr. Panschins Formad ing med Lisa. Lagde De Masrke til, saadan som han gik 
og gjorde Kur til hende igaar? Det ser nassten ud til, at Alt allerede er klappet og klart imellem dem. 

— Det maa det ikke v re re! udbrpd Lemm. 

— Saa-aa? hvorfor ikke? 

— Fordi det er umuligt. Förresten, tilfpjede han lidt efter: — her i Verden er Alting muligtl Navnlig her hos 
Dem, i Rusland, mener jeg. 

— Lad os forelpbig holde Rusland udenfor Sagen: hvad har De saa at udsrettc paa den Förbindelse? 

— Masser! Masser! Lisaveta Mikajlovna er enl21 

rerlig, alvorlig Pige med en ophojet Trenkcmaadc ... Og han . . . naa ja, kort sagt, han er en Dilettant"! 

— Men hun er dog forelsket i ham? 

Lemm rejste sig op fra Bsenken. 

— Nej, hun er ikke forelsket i ham, det vil sige, hendes Sind er saa rent som nyfalden Sne og véd ikke engang, 
hvad det betyder: at elske. Fru Kalitin gaar og fortasller hende, at Panschin er en fortraffelig ung Mand, og hun 
tior Fru Kalitin paa hendes Ord, fordi hun endnu er et komplet Barn, skjondt hun er nitten Aar gammel: hun 
beder baade Morgen og Aften . . . naa ja, det er meget rosvasrdigt: men hun elsker ham ikke. Hun kan kun elske 
det Skjpnne, og han er ikke skjpn. Det vil sige, han har ingen skjpn Sjaell 

Hele denne Tale havde Lemm holdt flydende og heftigt, medens han trippede med smaa Skridt frem og tilbage 



foran Thebordet og saa' uroligt ned i Jorden. 

— Men, bedste Macs tro, udbr0d Lavretzky; 

— jeg bor sandelig, De selv er forelsket i min Kusine"! 

Lemm blev pludselig staaende: 

— De maa ikke, begyndte han, noget us ikk er: 

— De maa ikk e sppge med mig paa den Maade, hprer De! Jeg er ikke forrykt: mit 0je er rettet mod den mprke 
Grav og ikke mod en rosenrpd Fremtid I 

Det gjorde Lavretzky ondt for den Gamle, og han bad ham om Forladelse. ... Da de havde drukket The, spillede 
Lemm sin Kantate for ham. Men ved 122 

Middagsbordet begyndte han igjen, rigtignok udiordret dertil af Lavretzky, at tale om Lisa. Lavretzky hprte 
opmasrksomt efter. 

— Hvad mener De, Kristofor Fedoritsch, sagde han tilsidst: —jeg synes, at nu er Huset i Orden, og nede i 
Haven staar Alt i Blomst. . . hvad mener De, om jeg indbpd hende og hendes Moder og min gamle Tante til at 
konmie herud en Dags-tid? . . . Naa? Synes De om den Idé? 

Lemm bojcdc Ansigtet ned over sin Tallerken. 

— Ja, gj0r dét! sagde han, neppe hOrligt. 

— Panschin vilde sagtens vasre overflpdig? 

— Ja . . . overflpdig! svarede den Gamle, med et nresten barnagtigt Smil. 

To Dage efter kjprte Fedor Ivanitsch ind til Byen for at bespge Kalitins. 

XXIV. 

Han traf hele Familien hjemme, men rykkede ikk e strax frem med sit /Hrindc; han vilde forst tale med Lisa. 
Tilfeldet hjalp ham: man lod dem vasre ene i Dagligstuen. Der kom hurtigt en Samtale igång. Hun havde allerede 
vasnnet sig til ham, .. . hun var i det Hele taget aldrig sky överfor Folk. Han gik op og ned ad Gul vet og hprte paa 
hende, saa' hende ind i Ansigtet, gjentog i Tankerne Lemms Ord, og var fuldsfendig af samme Mening som han. 
Det hrendes undertiden, at to Mennesker, som nok kjender hinanden, men i kk e staar hinanden synderlig mer, 
uventet og i en Fart, i Lpbet af nogle faa Minuter, bliver me sten intime Bekjendte ... og Bevidstheden om denne 
Forstaaelse skaffer sig ojcblikkclig Udtryk 122 

Middagsbordet begyndte han igjen, rigtignok udiordret dertil af Lavretzky, at tale om Lisa. Lavretzky hprte 
oprmerksomt efter. 

— Hvad mener De, Kristofor Fedoritsch, sagde han tilsidst: —jeg synes, at nu er Huset i Orden, og nede i 
Haven staar Alt i Blomst. . . hvad mener De, om jeg indbpd hende og hendes Moder og min gamle Tante til at 
konmie herud en Dags-tid? . . . Naa? Synes De om den Idé? 

Lemm bojcdc Ansigtet ned over sin Tallerken. 

— Ja, gjpr dét! sagde han, neppe hOrligt. 

— Panschin vilde sagtens vasre overflpdig? 

— Ja . . . overflpdig! svarede den Gamle, med et nassten barnagtigt Smil. 

To Dage efter kjprte Fedor Ivanitsch ind til Byen for at bespge Kalitins. 

XXIV. 

Han traf hele Familien hjemme, men rykkede ik ke strax frem med sit /Hrinde; han vilde forst tale med Lisa. 
Tilfeldet hjalp ham: man lod dem vasre ene i Dagligstuen. Der kom hurtigt en Samtale igång. Hun havde allerede 



vasnnet sig til ham, .. . hun var i det Hele taget aldrig sky överfor Folk. Han gik op og ned ad Gul vet og hprte paa 
hende, saa' hende ind i Ansigtet, gjentog i Tankerne Lemms Ord, og var fuldstasndig af samme Mening som han. 
Det hrendes undertiden, at to Mennesker, som nok kjender hinanden, men ikke staar hinanden synderlig mer, 
uventet og i en Fart, i Lpbet af nogle faa Minuter, bliver me sten intime Bekjendte ... og Bevidstheden om denne 
Forstaaelse skaffer sig ojcblikkclig Udtrykl23 

i deres Blik, i deres venskabelige og overensstemmende Smil, ja endog i deres Gestus. Det luendtc nu netop med 
Lavretzky og Lisa. »Naa, saadan er han altsaa!« tasnkte hun, og saa' venligt paa ham; »naa, saadan er Du altsaa!« 
tenkte han. Derfor blev han heller ik ke synderlig forbavset, da hun, ganske vist noget asngsteligt og nplende, 
crkhercdc, at hun havde allerede i flere Dage gaaet og baaret paa Noget, som hun gjerne vilde sige ham, men hun 
var bange for, at han skulde blive vred. 

— Det behpver De slet i kk e at v re re, sagde han, og blev staaende foran hende: — tal De blot. 

Hun saa' op paa ham med sine klare 0jne. 

— De er saa god, begyndte hun, og trenkte i det Samme: »ja, han er virkelig god . . !« — De maa ikke blive vred, 
jeg burde egenlig i kk e v re re saa dristig at tale til Dem om den Slags Ting . . . men, hvor kunde De . . . hvorfor 
har De skilt Dem fra Deres Kone? 

Han fo'r sammen, saa' hurtigt paa hende, og satte sig ved Siden af hende. 

— Gjpr mig den Tjeneste, mit Barn, sagde han: — for i kk e ved det Saar; De har rigtignok et Par line Hrender, 
men selv om det er Dem, der forer ved det, gjpr det ondt. 

— Jeg véd nok, blev hun ved, som om hun ikke havde forstaaet ham: — at hun har forsét sig imod Dem; jeg har 
heller slet i kk e i Sinde at ville forsvare hende; men hvor kan man skille dét, som Gud har sammenfojet? 

— Ja paa det Punkt har vi To hoj st forskjellige Anskuelser, Lisaveta Mikajlovna ! svarede han, 124 
tenmielig skarpt: — vi vilde i kk e kunne forstaa hinanden 1 

Hun blegnede, og der fo'r en svag Skjrelven gjennem hele hendes Legeme, men hun tav i kk e. 

— De er npdt til at tilgive, sagde hun: — hvis De selv vil have Tilgivelse! 

— Tilgive! faldt han ind. — De skulde dog forst vide, hvem det er, De beder for! Tilgive denne Kvinde, igjen bo 
i Hus sammen med hende . . . med hende, den forfengelige, hjertefose Skabning 1 Og forresten, hvem har sagt 
Dein, at hun vil vende tilbage til mig? Tro De mig, hun er fuldkonmien tilfreds med sin nuvasrende Stilling! . . . 
Men, hvorfor skal vi i det Hele taget tale om den Sag? End ikke hendes Navn hpr komme over Deres Lasber; De 
er for uskyldig, De kan i kk e engang forstaa saadant et Vresen! 

— Hvad skal de Fornrermclscr til?! fik Lisa frem med en vis Overvindelse, og hendes Hrender rystede strerkere 
end for. — De har jo selv forladt hende, Fedor Ivanitsch! 

— Men jeg siger Dem, svarede han med et uvilkaarligt Udbrud af Utaalmodighed: — De aner ikke, hvad det er 
for en Skabning! 

— Hvorfor giftede De Dem saa med hende? hviskede hun og slog Ojnene ned. 

Han fo'r op fra Stolen. 

— Hvorfor jeg giftede mig med hende! Jeg var ung dengang og uerfaren; jeg fo'r vild, lod mig b hende af et smukt 
Ydre. Jeg kjendte i kk e Kvinderne, vidste ikke, hvordan Verden var. Gud give,125 

De maa blive lykkeligere i /Lgtcskabct! Men tro De mig, det er umuligt at indestaa for Noget! 

— Jeg kan ogsaa blive ulykkelig, hviskede hun i en usikker Tone: — men saa vil jeg vide at finde mig deri; jeg 
véd ikke, hvordan jeg skal udtrykke mig, . . . men dersom vi i kk e bpjer os for vor Skrebne . . . 

Han knyttede Hrenderne og stampede med Foden i Gulvet. 



— De maa ikke vasre vred, tilgiv mig! sagde hun hurtigt. 

I samme 0jeblik kom Marja Dmitrievna ind i Stuen. Lisa rejste sig og vilde til at gaa . . . 

— Undskyld, udbr0d Lavretzky pludselig, og ligesom han kaldte paa hende: —jeg har en stor Bon til Deres 

Marna og til Dem: gjOr mig den Glasde at bcsOgc mig i min ny Bolig! De véd, jeg har anskaffet mig et Klaver; 
L'emm er for 0jeblikket i BcsOg hos mig; Hylden staar netop i Blomst, ... De kan trae kk e lidt frisk Luft ude paa 
Landet og konmie hjem igjen samme Dag.-Gaar De ind paa det? 

Lisa saa' paa sin Moder. Marja Dmitrievna satte et Ansigt op, som om hun ikke foltc sig ganske vel; men 
Lavretzky lod hende ikke faa Tid til at lukke Munden op: han skyndte sig at kysse begge hendes fhendcr. Marja 
Dmitrievna havde altid vasret meget modtagelig for 0mhed, og var desuden slet ikke forberedt paa saadan en 
Elskvasrdighed hos »den T0lper« Lavretzky; hun blev bl0d om Hjertet, og sagde Ja. 

Medens hun stod og tasnkte paa, hvad for en 126 

Dag de skulde bestemme, traadte Lavretzky hen til Lisa og hviskede, i en endnu beständig bevreget Tone, til 
hende: »Jeg takker Dem, De er en god Pige; det er mig, der har Uret!« Et glad undseligt Smil fik hendes blege 
Ansigt til at r0dme; ogsaa hendes 0jne smilte, . . . hun havde lige til dét 0jeblik vasret bange for, at hun havde 
fornasrmet ham. 

— Vladimir Nikolaitsch kan vel nok tage med? spurgte Marja Dmitrievna. 

— Ja, naturligvis, svarede Lavretzky: — men . . . var det i kk e bedst, om det kun blev Familien? 

— Ja, jeg tam k te . . .! vilde Marja Dmitrievna til at indvende ... — Men forresten . . . som De synes . . .1 tilfojcdc 
hun. 

Det blev bestemt, at Lenotschka og Schurotschka skulde med. Marfa Timofejevna afslog derimod at deltage i 
Udflugten: 

— Det kniber for mig at faa de gamle Ben igång, min egen Dreng, sagde hun: — og hvor skulde jeg ogsaa ligge 
ude hos Dig? Det lader sig vist slet i kk e arrangere; i en fremmed Seng kunde jeg desuden heller aldrig falde i 
Spvn. Nej, lad de Unge tage afsted. 

Lavretzky fik ikke senere Lejlighed til at v re re ene sammen med Lisa; men han saa' paa hende med saadant et 
Blik, saa hun paa engang fplte sig glad forvirret og fplte ligesom en Slags Medlidenhed med ham. Da han sagde 
Farvel, trykkede han heftigt hendes Haand: og saasnart hun igjen var blevet ene, faldt hun i Tanker. 

XXY. 

Da Lavretzky kom hjem, mpdte han i Dpren ind til sin Dagligstue en h0j, mager Mand i en luvslidt blaa 
Overfrakke og med et rynket, men livligt Ansigt, uredte graa Bakkenbarter, en lang og lige Nrese og smaa, 
inflammerede 0jne. Det var Mikalevitsch, hans gamle Universitetsven. Lavretzky kunde i fprste 0jeblik i kk e 
kjende ham igjen, men saasnart den Anden havde sagt, hvem han var, omfavnede han ham hjerteligt. De havde 
i kk e set hinanden siden i Moskva. Glasdesudbrud og Spprgsmaal fulgte efter hinanden, lasngst forglemte 
Erindringer dukkede atter op. Mikalevitsch dampede ivrigt den ene Pibe ud efter den anden, tog sig nu og da en 
Slurk The, slog ud med de lange Arme, og fortalte imedens, hvad han havde oplevet: der var i kk e ret meget 
fornpjeligt deri, han kunde just i kk e prale af, at han havde havt Lykken med sig i sine Foretagender, — men han 
lo hele Tiden, med en hres, krampagtig Latter. I den sidste Maanedstid havde han havt Ansasttelse paa et privat 
Kontor, hos en rig Brasnderiforpagter, som boede 300 Verster fra Byen O..., og da han havde faaet at vide, at 
Lavretzky var kommet hjem fra Udlandet, havde han gjort en Afstikker herover for at bespge sin gamle Ven. 
Mikalevitsch talte ligesaa febrilsk som i sine unge Dage, og stpjede og buldrede op ligesaa galt som f0r. 
Lavretzky prpvede paa at konmie til at tale om sine egne Anliggender, men Mikalevitsch afbrpd ham, brummede 
gesvindt: »Ja, jeg har nok h0rt det, Bro'erlil,jeg har nok h0rt det.... hm, hvem kunde have tasnkt sig dét?«- 



og f0rte saa strax Samtalen over paa et mere almindeligt Thema. 

— Imorgen tidlig, sagde han: — maa jeg afsted igjen, min Ven; saa Du kommer til at finde Dig i, at vi gaar sent i 
Seng i Aften. Jeg maa absolut have at vide, hvad Du er, hvad for Meninger og Overbevisninger Du har, hvad der 
har udviklet sig i Dig, kort sagt, hvad Livet har lrert Dig. (Mikalevitsch brugte endnu Ordstillinger fra 
Trediverne). Hvad mig angaar, saa har jeg i mange Henseender forandret mig, Bro'erlil; Livets Bplger har brudt 
sig mod mit Bryst — hvem er det nu, der har sagt dét? — Skjpndt i Hovedsagen, hvad det Vresenlige angaar, der 
er jeg den Samme, som jeg altid har vreret; jeg tror endnu beständig paa det /Edlc, paa Sandheden; ja jeg i kk e 

blot tror ... jeg har nu en fast Overbevisning derom, ja.Overbevisning, en fast Overbevisning, det er min Tro 

... jeg er blevet Troende! Hpr Du,.... Du véd, jeg plejer undertiden at skri ve Vers; der er ingen Poesi i dem, men 
Sandhed, /Lrlighcd. Jeg skal hese det Sidste, jeg har sk revet, for Dig; deri har jeg fremsat mine inderligste 
Overbevisninger. Hpr nu efter! 

Og han gav sig til at hese sit Digt op; det var temmelig langt, og sluttede med fplgende Strofe: 

Draget og bunden af nyvakte Lrengsler Var jeg dog inderst inde et Barn: Alt har jeg vraget, hvad éngang jeg 
re red, Alt har jeg re re t, hvad éngang jeg vraged.Da Mikalevitsch lasste de to sidste Linier, fik han mes ten Taarcr i 
Ojnene; der spillede en svag Dirren (Tegn paa strerk Sindsbevregelse) om hans tykke Lreber, og der kom et 
forklaret Udtryk i hans ingenlunde kjpnne Ansigt. Lavretzky hprte opmrerksomt efter, ... Modsigelsens Aand 
begyndte at r0re sig i ham. Moskvaer-Studentens altid slagfrerdige, altid kogende Exaltation irriterede ham. Der 
var i kk e gaaet et Kvarter, f0r de var langt inde i en heftig Disput, i en af disse Debatter, som aldrig faar Ende, og 
som kun Russere forstaar at f0re. Efter at have vreret skilt fra hinanden i flere Aar, som de havde tilbragt i to helt 
forskjellige Verdener, uden rigtig at forstaa hverken hvad den Anden eller hvad de selv mente, klamrende sig til 
Ord og stadig slaaende om sig kun med Ord, udspandt der sig, paa staaende Fod og i et Nu, saa voldsom en Strid 
imellem dem om de aller abstrakteste Gjenstande, saa man skulde have troet, det gjaldt Liv og D0d for dem 
Begge. De sk reg saadan op, saa hele Tjenerskabet kom paa Benene, og saa den stak kels Lemm der straks efteråt 
Mikalevitsch var kommet havde lukket sig inde paa sit Vrerelse,) blev urolig og endog begyndte at rengste sig for 
et eller andet ubestemt. 

— Men hvad er Du saa, naar Alt kommer til Alt? En Blaseret! sk reg Mikalevitsch, da det allerede var langt over 
Midnat. 

— Sér jeg maaske ud som en Blaseret? svaredc Lavretzky: — Dét er altid blege og krafteslpse Folk, ... vil Du 
have, jeg skal lpfte Dig op fra Gulvet med én Haand?130 

— Naa ja, selv om Du ikke er blaseret, saa er Du en Skeptiker, og det er meget vrerre. Og hvad Ret har Du til at 
vrere Skeptiker! Du har i kk e havt Lykken med Dig her i Livet, det indrpmmer jeg. Og det er Noget, Du i kk e kan 
gjpre for: Du kom til Verden med en lidenskabelig Sjud, som tprstede efter Kjrerlighed, og blev saa med Magt 
holdt borte fra Kvinderne: den Fprste, Du traf paa, maatte sclvfplgclig bedrage Dig! 

— Hun har ogsaa bedraget Dig! bemrerkede Lavretzky bittert. 

— Indrpmmet. . jeg indrpmmer det: jeg var ved den Lejlighed Skrebnens Redskab! Skjpndt.... hvad er dét for 
noget Vr0vl? Der er jo ingen Skrebne; det er blot min gamle Vane med at udtrykke mig utydeligt! . . . Men hvad 
beviser saa dét? 

— Det beviser. at man strax fra Barndommen af har forvredet mine Lemmer. 

— Saa vrid dem ilave igjen! Derfor er Du Menneske, er Du Mand: Du skal have Energi! Men lad dét nu v re re, 
som det v re re vil — tror Du, man har Lov til saa at sige at ophpje et enestaaende Faktum til en alméngyldig Lov, 
til en uomstpdelig Leveregel?! 

— Her er jo slet ikke Tale om Leveregler! afbrpd Lavretzky ham. — Jeg indrpmmer Dig ikke . . . 

— Jo, Du har gjort det til en Leveregel, det er blevet en Grundsretning hos Dig! faldt Mi-kalevitsch ind.- 




— Du er en Egoist! sk reg han en Time efter: 131 

— Du har aldrig s0gt Andet end Selvnydelse, det Eneste, Du br0d Dig om at tilkasmpe Dig her i Livet, det var 
Lykke for Dig selv; Du var tilfreds, naar Du blot selv kunde leve! 

— Hvad forstaar Du ved Selvnydelse? 

— Og Du er atter og atter blevet skuffet; Alting er ramlet sammen under F0dderne paa 
Dig . . 

— Jeg spprger Dig om, hvad Du forstaar ved Selvnydelse? 

— Og det maatte ramle sammen! For Du har s0gt St0tte, hvor der ingen Stptte var at finde, Du har bygget dit 
Hus paa flygtigt Sand . . . Du . . . 

— Tal tydeligere og uden Billeder, hvis Du vil have, jeg skal forstaa Dig! 

— Du —ja, le kun, hvis Du har Lyst! - Du har ingen Tro, Du har ingen Varme i Hjertet; lutter Forstand, lutter 
elendig, dagligdags Forstand r . . Du er simpelthen en s tak kels over-gjemt Voltairianer, ... ja, det er dét, Du er I 

— Hvad for Noget, er jeg en Voltairianer? 

— Ja, akkurat saadan som din Fader var, skjpndt Du selv ikke aner det! 

— Saa har jeg ogsaa Ret til at kalde Dig en Fanatiker! raabte Lavretzky. 

— Ak, svarede Mikalevitsch, formelig spnderknust:—jeg har desvasrre endnu i kk e gjort Noget, saa jeg fortjener 

et saa ophpjet Navn!- 

— Nej, nu véd jeg, hvad jeg skal kalde Digl raabte den selvsamme Mikalevitsch, da Klokken omtrent var Tre om 
Morgenen: — Du er ingen 
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Skeptiker, ingen Blaseret, ingen Voltairianer: — nej, Du er en Melsask, er Dul og det en ondskabsfuld, 
selvbevidst Melsask, slet ingen naiv Melsrek I De naive Melsrekke, de bliver roligt liggende paa deres Ovnbrenk 
og gj0r Ingenting, fordi de i kk e forstaar at gjpre Noget; de tasnker heller ikke. Men Du . . . Du er et tasnkende 
Menneske — og bliver alligevel liggende; Du kunde gjpre Noget — men Du gj0r Ingenting: Du bliver liggende 
paa Ryggen og stikker din fyldte Vom ivejret, og siger: ligge, det er, hvad man skal, for Alt, hvad Menneskene 
ellers foretager sig . . , det er lutter intetsigende Vaas! 

— Men af hvad Grund tror Du, at jeg ligger paa Ryggen ? spurgte Lavretzky: — hvad berettiger Dig til at 
paadutte mig saadan en Tasnkemaade? 

— Og desuden er I Allesammen, jeg mener Alle I af samme Surdejg som Du, — I er lutter forlasste Melsaskke! 
vedblev Mikalevitsch, som nu slet i kk e var til at styre lasnger. — I véd, hvad det skorter Tyskerne paa, I kjender 
Franskmasndenes og Englasndernes svage Sider, — og saa bilder I Jer ind, at jer elendige Viden er et Surrogat, en 
Retferdiggjprelse for jer skasndige Dovenskab, for jer modbydelige Uvirksomhed! Der er vel oven ikjpbet Folk 
iblandt Jer, som praler af, at den og den — det fine Hoved 1 — ligger paa Ryggen, medens de Andre, de 
Tosseho'der, lpber og slider sig °P- Ja> det siger jeg! Og desuden er der Folk her hos os — det skal nu forresten 
i kk e vasre mpntet paa Dig, — som tilbringer hele deres Liv ligesom i et Svedebad af Kjedsomhed og befinderl33 

sig vel derved og bliver stikkende i det, ligesom . . . ligesom en Paddehat i Sm0r I-og Mi-kalevitsch lo af 

sin Lignelse. — Uh, denne Vane til at kjede sig — det er Russernes Ruin! Hele Livet gaar hen for den 
modbydelige Melsask med Förberedelser til Arbejde . . . 

— Hvad skaber Du Dig saadan for? raabte Lavretzky: — Arbejde . . . gjpre Noget. . . Men saa sig, hvad der skal 
gjpres, og lad vasre at skraale saadan op, Du poltaviske Demosthenes! 

— Ja det manglede bare! Nej, det har jeg dog i kk e i Sinde at sige Dig, Bro'erlil; det er Noget, Enhver maa vide 



fra sig selv! svarede Demosthenes'en ironisk. — Hm, han er Godsejer, Adelsmand — og véd ikke, hvad han skal 
tage sig for! Nej, Du mangler Troen, ellers vidste Du det; Du mangler Troen og Aabenbaringen! 

— Men saa lad mig dog idetmindste faa Tid til at traskke Vejret, din Satans Karl 1 lad mig faa Stunder til at 
trenke mig om! bad Lavretzky. 

— Ikke et Minut, i kk e et Sekund! svarede Mikalevitsch med en bydende Haandbevregelse: — D0den venter ikke, 
og Livet skal heller ikke vente! . . . 

— Og saadant et Tidspunkt, saadant et Sted disse Mennesker saa har valgt til at kry be i Skjul paa Ovnbrenken! 
raabte han, da Klokken var Fire, og han allerede var begyndt at blive dygtig hass: — her hos os! i Rusland! og 
nu! i dette Ojeblik, hvor hver Eneste iblandt os har en uhyre Pligt, et forferdeligt Ansvar överfor Gud, överfor 
Nationen, överfor sig selv! Vi sover, og Tiden iler! vi sover . . 1134 

— Tillåd mig at gjpre Dig opmrerksom paa, sagde Lavretzky: at vi sover sandelig ikke for Ojeblikket, hvorimod 
vi ganske vist ikke under de Andre her i Huset Ro til at sove. Vi skraaler os Halsen hass, ligesom Hanekyllinger. 
Vil Du hpre, det er allerede det tredje Hanegal! 

Mikalevitsch kunde ikke lade v re re at le, og blev mere stilfaerdig. — Ja ja, saa imorgen! sagde han smilende ... og 
ståk sin Pibe ned i Tobakspungen. 

— Ja imorgen! gjentog Lavretzky ... De to Venner blev dog siddende en Timestid endnu og passiarede .... 

Men de var ikk e 1 ren ger saa hoj rOstcdc, og deres Samtale havde nu en rolig, noget tungsindigt fredelig Karakter. 

Nreste Morgen rejste Mikalevitsch, hvor strerkt end Lavretzky trrengte ind paa ham for at faa ham til at blive. Det 
lykkedes i kk e Fedor Ivanitsch at overtale ham; men de havde dog forinden faaet passiaret ud. Det viste sig, at 
Mikalevitsch i kk e ejede en eneste Skilling. Allerede den foregaaende Aften havde Lavretzky med Beklagelse 
opdaget hos ham alle den k ron i ske Fattigdoms Kjendemrerker og Vaner. Sfovlerne var nedtraadte, der manglede 
en Knap bag i Frakken, Hrenderne kjendte i kk e noget til Handsker, og der sad Sengedun i Haarct; det var heller 
i kk e faldet ham ind, dengang han kom, at bede om Vand til at vaske sig i; og ved Aftensbordet havde han med 
formelig Hajfiske-Graadighed hugget i sig af de forskjellige Retter, havde flrengct i Kjodct med Fingrene, og 
knrekket. og knäset Benene med sine sorte, strcrkc Trender. 135 

Det viste sig ligeledes, at Stats-Tjenesten ikke havde hjulpet ham til Nogetsomhelst, og at han nu satte hele sit 
Haab til Brrenderiforpagteren, der havde antaget ham ene og alene af den Grund, at han vilde have et »dannet 
Menneske« om sig paa Kontoret. Alligevel tabte Mikalevitsch ikke Modet og levede trpstigt videre, som 
Cyniker, som Idealist; oprigtig bekymret for Menneskeslregtens Skrebne og for sit eget h Oj c re Kald viede han sig 
helt og holdent til det, og br0d sig kun lidt om at forhindre, at han maaske en skjpn Dag gik hen og sultede ihjel. 
Han havde aldrig vreret gift; derimod havde han vreret en utallig Mrengde Gange forelsket og havde skrevet 
Digte om alle sine Elskede; isrer besang han i fyrige Udtryk en gaadefuld sortlokket »polsk Panna«. . . . Der gik 
rigtignok det Rygte, at bemeldte Panna havde vreret en for adskillige Kavalleriofficerer 

vel bekjendt Jodindc . . . skjpndt, ret betrenkt— 

er dét egenlig i kk e aldeles ligegyldigt? 

Lemm kunde ikke forsone sig med Mikalevitsch; Tyskeren, som ikke var vant til saadan en Skrigen op og et saa 
voldsomt Vresen, var blevet halvvejs bange for ham . . . Den ene Stakkel sporer i Regien den anden allerede paa 
lang Afstand, men spger kun sjeldent, navnlig da hvis han selv er tilaars, at trredc i Förbindelse med sin 
Lidelseskammerat. . . Dét er forpvrig ogsaa meget naturligt: han ejer Intet, som han kunde dele med den Anden 

— ikke engang Haab. 

F0r Mikalevitsch rejste, talte han endnu 1 ren ge med Lavretzky og profeterede denne, at han vilde gaa tilgrunde, 
hvis han i kk e i Tide gik i sig selv ogl36 

veneke om; han bad ham bOnligt tage sig alvorligt af sine Bpndcrs Stilling, anforte sig selv som et Exempel til 



Efterlignelse, og forsikrede, at han var blevet luttret i Ulykkens Smeltedigel — kaldte sig saa et Par Gange et 
lykkeligt Menneske, og sammenlignede sig med Fuglene under Himlen og Liljerne paa Marken . . . 

— Det maa da ialfald v re re en af de sorte Liljer! benuerkede Lavretzky. 

— Aa, Bro'erlil, lad blot v re re at spille Aristokraten ! svarede Mikalcvitsch trohjertet: — tak Du heller Din Gud 
for, at der ogsaa i dine Aarer flyder rerligt, plebejisk Blod. Men jeg mrerker, at det, Du for 0jeblikket trrenger til, 
det er et rent, överjordisk Vresen, som kan rive Dig ud af din Apa'hi. 

— Tak skal Du have, Broerlil, indvendte Lavretzky: —jeg har faaet nok af de överjordiske Vresncr. 

— Ti stille, Ciniker! raabte Mikalevitsch, og udtalte efter lillerussisk Skik y'et halvvejs som et i. 

— Cyniker, rettede Lavretzky ham. 

— Ja netop Ciniker! gjentog Mikalevitsch. 

Endnu dengang han sad i Tarantaszen, hvor 

man iforvejen havde anbragt hans flade, gule og forbavsende lette Lredcr-Vadsrek. blev han ved at tale; indhyllet 
i en Slags spansk Kappe — hvis K ra ve var blevet rpdbrun, og hvor et Par Lpveklper af Kobber gjorde Tjeneste 
som Hregter — udviklede han sine Anskuelser om Ruslands Fremtid og slog ud i Luften med den solbrrendte 
Haand, som om han udsaaede Fr0 til et fremtidigt Vclvrerc. Endelig satte Hestene sig i Gang . . . »Trenk paa 
mine sidstel37 

tre Ord! raabte han og bpjede sig med hele Överkroppen ud af Vognen, ligesom en Ekvilibrist: — Religion, 
Fremskridt, Humanitet! . . . Lev vei'« Og hans Hoved med samt Huen, som han havde trukket dybt ned i Panden, 
forsvandt. . . . Lavretzky blev staaende alene udenfor Dpren — og saa' ufravendt ned ad Vejen, indtil han ikke 
lrenger kunde pjne Tarantaszen. »Maaske han alligevel har Ret! trenkte han, og gik ind igjen: — maaske er jeg 
virkelig en Mclsrek.« Meget af dét, Mikalevitsch havde sagt, var gaaet ham dybt til Hjerte, skjpndt han havde talt 
imod det og v re re t uenig med ham. — Naar det blot er et godt Menneske, der taler, ... og han mener det godt, ... 
vil ingen v re re istand til at modstaa ham. 

XXVI. 

To Dage efter indtraf Marja Dmitrievna, som hun havde lovet, sammen med Familiens yngre Medlemmer til 
Vassiljevskoje. De unge Piger lpb strax ned i Haven, medens Marja Dmitrievna med en smregtende Mine gjorde 
en Ronde gjennem Vrerclscrnc og ytrede sit Bifald med alt muligt. Hun betragtede sit Bespg hos Lavretzky som 
et Tegn paa stor Nedladenhed fra hendes Side. ja halvt om halvt som en god Gjerning. Hun smilte venligt, da 
Anton og Apraxia, efter gammel Skik blandt de livegne Tjenestefolk, kom og kyssede hendes Haand, . . . og bad 
saa i en mat Tone og snpvlende, om hun maatte faa lidt The. Til Antons store TErgrelse — han havde lige faaet 
trukket et Par hvide strikkede Handsker paa — var det i kk e ham, der kom til at byde den nyankomne naadige 
Frue Theen, 137 

tre Ord! raabte han og bpjede sig med hele Överkroppen ud af Vognen, ligesom en Ekvilibrist: — Religion, 
Fremskridt, Humanitet! . . . Lev vei'« Og hans Hoved med samt Huen, som han havde trukket dybt ned i Panden, 
forsvandt. . . . Lavretzky blev staaende alene udenfor Dpren — og saa' ufravendt ned ad Vejen, indtil han ikke 
hunger kunde 0jne Tarantaszen. »Maaske han alligevel har Ret! tam k te han, og gik ind igjen: — maaske er jeg 
virkelig en Melsask.« Meget af dét, Mikalevitsch havde sagt, var gaaet ham dybt til Hjerte, skjpndt han havde talt 
imod det og vasret uenig med ham. — Naar det blot er et godt Menneske, der taler, ... og han mener det godt, ... 
vil ingen vasre istand til at modstaa ham. 

XXVI. 

To Dage efter indtraf Marj a Dmitrievna, som hun havde lovet, sammen med Familiens yngre Medlemmer til 
Vassiljevskoje. De unge Piger lpb strax ned i Haven, medens Marja Dmitrievna med en smregtende Mine gjorde 
en Ronde gjennem Vrerclscrnc og ytrede sit Bifald med alt muligt. Hun betragtede sit Bespg hos Lavretzky som 



et Tegn paa stor Nedladenhed fra hendes Side. ja halvt om halvt som en god Gjerning. Hun smilte venligt, da 
Anton og Apraxia, efter gammel Skik blandt de livegne Tjenestefolk, kom og kyssede hendes Haand, . . . og bad 
saa i en mat Tone og snpvlende, om hun maatte faa lidt The. Til Antons store /Lrgrclsc — han havde lige faaet 
trukket et Par hvide strikkede Handsker paa — var det i kk e ham, der kom til at byde den nyankomne naadige 
Frue Theen,138 

men derimod Lavretzky s udenlandske Kammertjener, som efter Antons Overbevisning i kk e forstod sig det 
Allerbitterste paa Tjenestereglementet. Til Gjengjreld hasvdede han sin Plads ved Bordet: han kom marscherende 
med faste Skridt og stillede sig op bag Marja Dmitrievna's Stol... og afstod saa ikke Pladsen til nogensomhelst 
Anden. En saa uhprt Begivenhed, som at der var Fremmede paa Vassiljevskoje, paa éngang forvirrede og 
glredede gamle Anton: det glasdede ham at se, at hasderlige Herskaber holdt Bekjendtskab med hans Herre. 
Forresten var han i kk e den Eneste, der var urolig den Dag; Femm var det ogsaa. Han havde ifprt sig en 
tobaksfarvet Kjole med spidse Skjpdcr. havde stra mm et sit Halsbind meget stasrkt, rpmmede sig i Et v re k. og 
gjorde med glad og venlig Mine Plads for Enhver, der vilde forbi ham. — Favretzky saa' med Glredc, at 
Tilnrermclscn mellem ham og Eisa vcdvarcdc: strax da hun kom, havde hun hjerteligt rakt ham Haanden. 

Da de havde spist til Middag, trak Femm, som hele Tiden havde gaaet og fp It til sin ene Baglomme, en lille 
Rulle Nodepapir frem af den, og lagde den tavs og med sanmienbidte Lrebcr paa Klaveret. Det var en Romance, 
som han havde komponeret den foregaaende Aften, til en gammel tysk Text, hvori der var Tale om Stjerner. Eisa 
satte sig strax hen til Klaveret, og begyndte paa Romancen . . . Men ak! Musiken var forvirret og ubehjrelpsom; 
man kunde mrerke, at Komponisten havde anstrengt sig for at udtrykke noget Eidenskabeligt og Dybtfplt; men 
det var i kk e blevet til 139 

Noget, han havde anstrengt sig forgjasves. Baade Favretzky og Eisa opdagede det strax, ... og Eemni indsaa det 
ogsaa: uden at sige et Ord ståk han igjen sin Romance i Eonmien, og da Eisa foreslog ham, at hun skulde spille 
den en Gang til, rystede han blot paa Hovedet, svarede med en alvorlig Mine: »nej, for i Dag . . basta!« bukkede 
paa sin sasdvanlige Maade, og traadte bort fra Klaveret. 

Henimod Aften gik hele Selskabet ned at fiske. I Dammen nede i Enden af Haven var der en Masngde Karudser 
og Smerlinger. Der blev sat en Lame stol ned ved Bredden, henne i Skyggen, til Marja Dmitrievna; man lagde et 
Tasppe under hendes Fpddcr, og gav hende den bedste Snprc; Anton, som var en gammel og erfaren Fisker, 
tilbpd hende sin Assistance. Han havde meget travlt med at sastte Orm paa Krogen, skjpd dem tilrette med 
Fingrene, spyttede paa dem, og kastede ogsaa nu og da, med hele Överkroppen bojet forover, SnOrcn ud i 
Vandet. Marja Dmitrievna udtalte endnu samme Aften til Lavretzky sin Mening om Anton i fplgende franske 
Frase, der mindede stasrkt om Pige-Institutet: »il n'y a pius maintenant de ces gens comme ga, comnie autrefois « 

— Lemm og de to Smaapiger var gaaet et Stykke lasngere frem, hen til Drem ningen; Lavretzky havde sluttet sig 
til Lisa. Fiskene bed rask, hvert Ojeblik blinkede i Luften Karud-sernes gyldent- og splvglindscndc Skad, idet de 
blev trukket op af Vandet. Der var ingen Ende paa Smaapigernes fornojede Udbrud; endog Maija Dmitrievna 
gav et Par Gange et rOrt Udraab til 140 

Bedste. Hos Lavretzky og Lisa bed Fiskene i kk e saa tidt; det kom formodenlig af, at de To i kk e var saa optagne 
af Fångsten som de Andre og lod Flaaddet paa deres SnOrcr drive helt ind til Bredden. Det rOdligc Siv rundt om 
dem suste sagte, foran dem laa i stille Glands det rolige Vand, og sagte og dasmpet faldt ogsaa deres Samtale. 

Lisa stod ude paa en lille Flaade; Lavretzky sad paa en fremspringende Pilestamme. Lisa havde en hvid Kjole 
paa, der om Livet blev holdt sammen ved et bredt, hvidt Baand; en Straahat hang over hendes ene Arm, medens 
den anden Arm, med en vis Anstrengelse, holdt den vippende Medestang. Lavretzky sad og saa' paa hendes rene, 
noget strenge Profil, paa Haaret, der var strpget om bag 0rene, paa de fine Kinder, der blussede som et Barns, ... 
og han tam k te: »Hvor Du ser nydelig ud, som Du staar der ved min Dam!« Lisa vendte i kk e Ansigtet til den Side, 
hvor han sad, men saa', halvt blinkende og halvt smilende, ud paa Vandet. Skyggen af et Lindetras, der stod i 
Nauhcdcn, skjulte dem Begge. 

— Vil De tro, begyndte Lavretzky: — at jeg har tam k t meget over vor sidste Samtale og er kommet til den 



Overbevisning, at De maa vrere usigelig god. 

— Jeg havde slet ikke i Sinde . . . svarede Lisa-og blev forlegen. 

— Jo, De er god, gjentog Lavretzky. — Jeg er kun et ubehdvlet Menneske, men jeg kan f0ie paa mig, at Alle maa 
holde af Dem. Der er f. Ex. Lemm, han er helt forelsket i Dem 1141 

Det saa' ud, som Lisa vilde til at rynke 0jenbrynene, men det var snarere en uvilkaarlig Traskning, der bevasgede 
dem; det var Noget, som altid skete, naar hun h0rte Et eller Andet, hun i kk e syntes om. 

— Det gjorde mig rigtig ondt for ham i Dag med hans mislykkede Romance, vedblev Lavretzky. — At v re re ung 
og ik ke forstaa, dét er til at holde ud; men at v re re bleven gammel og ikke kunne . . . det er haardt. Og det 
Pinligste ved Sagen er, at man selv i kk e mrerker, naar Krrefterne begynder at gaa bort. Det er ikke let for en 
gammel Mand at b re re saa dr0je Slag! . . . Pas paa, der er Bid! . . . Man siger, tilfojcdc Lavretzky efter nogle 
Ojeblikkes Tavshed: — at Vladimir Nikolaitsch skal have skrevet en ganske kj0n Romance. 

— Ja, svarede Lisa: — den er i kk e videre betydelig, men meget net. 

— Naa spurgte Lavretzky: — og hvad mener De: forstaar han sig paa Musik? 

— Jeg tror, han har et betydeligt musikalsk Talent, men at han hidtil i kk e har gjort Synderligt for at uddanne det. 

— Ja saa! og er det ogsaa et godt Menneske? 

Lisa brast i Latter, og saa' hurtigt hen paa 
Fedor Ivanitsch. 

— Det var da et besynderligt Spprgsmaal! udbrpd hun. og trak Sn0ren op af Vandet, og kastede lrengere ud. 

— Saa-aa, hvorfor besynderligt? Jeg spprger Dem om ham, fordi jeg fprst forhylig er kommet tilbage hertil, og 
som Deres Slregtning.142 

— Som min Slregtning? 

— Ja, hvis jeg ikke tager fejl, saa er jeg en Slags Onkel til Dem. 

— Vladimir Nikolaitsch har et godt Hjerte, sagde Lisa: — Han er dannet; Mania holder meget af ham. 

— Og De selv, holder De ogsaa af ham? 

— Han er et bravt Menneske,.. . hvorfor skulde jeg ikke holde af ham? 

— Naa — aa! sagde Lavretzky, og tav. Der fl0j et halvt bedrpvet, halvt spottende Udtryk over hans Ansigt. Hans 
ufravendte Blik gjorde Lisa 

• forvirret, men hun blev ved at smile. — Naa, Gud give Dem Lykke! mumlede han endelig, som om han talte til 
sig selv, ... og vendte Hovedet til den anden Side. 

Der fo’r en svag Rpdme op i Lisas Kinder. 

— De tager fejl, Fedor Ivanitsch, sagde hun: — dersom De tror . . . Men synes De ikke om Vladimir 
Nikolaitsch? spurgte hun pludselig. 

— Nej, jeg synes i kk e om ham. 

— Og hvorfor ikke? 

— Det förekommer mig, at han netop mangler Hjerte. 

Lisa holdt op at smile. 

— De er vant til at bcdpmmc Menneskene strengt, sagde hun efter en lasngere Pavse. 

— Nej, slet ikke. Hvad Ret skulde ogsaa jeg, som selv i saa hpj Grad trrenger til Overbasrenhed, have til at felde 



strenge Domme over Andre? Eller har De maaske glemt, at Dagdriverne ... 143 

er de Eneste, som ikke spotter mig?... — Apropos, tilfpjede han: — har De holdt Deres Lpfte? 

— Hvad for et Lpfte? 

— Har De bedt for mig? 

— Ja> Jeg har bedt for Dem, og jeg beder for Dem hver Dag. Men De maa i kk e tale saa letferdigt derom, hprer 
De! 

Lavretzky forsikrede, at det kunde aldrig falde ham ind, han nasrede den dybeste Agtelse for Andres 
Overbevisninger-, deipaa begyndte han at tale om Religionen, om dens Betydning i Menneskeslregtens Historie, 
om Kristendommens Vassen .... 

— Kristen maa man v re re, sagde Lisa, med et Udtryk af Selvbeherskelse: — i kk e for at kunne forstaa alt Muligt i 
Himlen og paa Jorden, men fordi ethvert Menneske skal dp! 

Uvilkaaiiig forbavset saa' Lavretzky hen paa hende, og deres Blik mpdtes. 

— Hvad var det, De dér sagde? spurgte han. 

— Det var i kk e mine Ord, svarede hun. 

— Ikke Deres? . . . Men hvorfor talte De om at dp? 

— Jeg véd ikke. Jeg trenkcr tidt paa det. 

— Tidt? 

— Ja. 

— Det skulde man ikke tro, naar man ser Dem i dette Ojeblik: Udtrykket i Deres Ansigt er saa lyst og saa venligt, 
De smiler . . . 

— Ja, for Ojeblikket fpler jeg mig ogsaa rigtig glad, svarede hun naivt. 

Lavretzky kunde havt Lyst til at gribe hendes Hrendcr og trykke dem . . .144 

— Lisa! Lisa! raabte Marja Dmitrievna: — kom, skal Du se, saadan en Karudse jeg har fanget! 

— Nu kommer jeg, Marna, svarede Lisa, og gik hen til hende. — Lavretzky blev siddende paa Piletraset. »Jeg 
taler med hende, som om jeg ikke allerede for lrenge siden var frerdig med Livet!« trenkte han. Da Lisa gik, 
havde hun hrengt sin Hat paa en Gren: han saa' paa Hatten og paa dens lange, noget krpllede Baand med en 
ganske besynderlig Lplelse, nassten med 0mhed. — Lisa kom strax efter tilbage, og stillede sig ud paa sin forrige 
Plads, ude paa Llaaden. 

— Men hvorfor tror De, at Vladimir Nikolaitsch intet Hjerte har? spurgte hun lidt efter. 

— Jeg har jo allerede sagt Dem, at det kan gjerne v re re, jeg tager fejl; forresten vil Tiden vise det. 

Lisa faldt i Tanker. Lavretzky fortalte, om hvordan han tilbragte Tiden paa Vassiljevskoje, om Mikalevitsch og 
om Anton; han fplte Trang til at tale med Lisa, til at meddele hende Alt, hvad der rprte sig i hans Sjrel; hun hprte 
saa venligt, saa opmrerksomt paa ham; de Bcmrerkningcr og Indvendinger, hun af og til kom med, var saa 
ligefremme og dog saa trreffende. Han sagde hende det endog. 

Hun blev forundret derover: 

— Virkelig? sagde hun: — og jeg troede, at jeg ligesom min Kammerjomfru Nastja ingen egne Ord havde. Hun 
sagde engang til sin Kjrereste: Du maa vist kjede Dig ved at v re re sammen medl45 

mig; for Du taler altid saa kjpnt til mig, og jeg har slet ingen egne Ord.« 

»Tak De Gud for dét!« trenkte Lavretzky. 



XXVII. 


Imidlertid blev Klokken mange, og Marja Dmitrievna ytrcdc, at det var paa Tide at tage hjem. Kun med stort 
Besvasr fik man Smaapigerne bort fra Dammen; saa kl red te man sig paa til at kjpre. Lavretzky sagde, at han vilde 
fplge Gjassterne Halvvejen, og lod sadle en Hest til sig. Da han hjalp Marja Dmitrievna ind i Vognen, savnede 
han Lemm; men den Gamle var intetsteds at finde. Han var forsvundet, strax efter at man havde rejst sig fra 
Aftensbordet. Anton smak, med en i hans Alder h0j st respektabel Kraft. Vogndpren i, og raabte barsk: kjpr, 
Kudskl Karethen rullede afsted. Marja Dmitrievna og Lisa sad paa Bagsredet, Smaapigerne og Kammerjomfruen 
paa Forsasdet. Det var en varm og stille Aften; begge Vognvinduerne var trukket ned. Lavretzky red i Trav ved 
Siden af Vognen, ömme paa den Side, hvor Lisa sad; den ene Haand havde han lagt paa Vinduesrammen, den 
anden Haand, hvori han holdt Tpjlerne, hvilte paa Halsen af Hesten, som roligt og regelmasssigt travede afsted; 
nu og da vexlede han et Par Ord med den unge Pige. Aftenrpden havde veget Plads for Natten, men det var blevet 
endnu varmere i Vejret. Marja Dmitrievna faldt hurtigt i Spvn; Smaapigerne og Kammerjomfruen satte sig 
ligeledes til at sove. Rask og regelmasssigt rullede 
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Karethen hen ad Vejen. Lisa bpjede sig forover; Maanen som lige var staaet op, skinnede hende ind i Ansigtet, 
den fine, duftsvangre Nattevind kplede hendes 0jne og Kinder. Hun befandt sig saa usigelig vel. Hendes Haand" 
hvilede paa Vognvinduet, ved Siden af Lavretzkys. Han fplte sig ogsaa rigtig glad og tilfreds; han red der, 
beständig lasngere og ken ge re frem gjennem den stille, varme Nat, havde ikke Ojnene borte fra det milde, aabne 
Ansigt, og lyttede til den unge, selv naar den hviskede, fuldtonige Stenmie, som talte saa ligefremme og 
hjertelige Ord til ham. Endelig opdagede han, at han allerede havde redet over Halvvejen. Han vilde i kk e vaskke 
Marja Dmitrievna, trykkede midt under Farten Lisas Haand, og sagde: »nu er vi dog Venner, ik ke sandt?« Hun 
nikkede,— han holdt sin Hest an. Sagte lpftet og vugget rullede Karethen videre; han red i Skridtgang tilbage til 
sit Hjem. Sommernattens Troldom betog ham; Alt rundt omkring forekom ham saa förunderligt, saa 
overraskende, og dog paa samme Tid saa lasngst og saa venligt bekjendt; nasr og fjernt — (og selv langt borte 
traadte mangfoldige Ting frem, skjpndt 0jet ikke kunde gjprc sig nogen tydelig Forestilling om dem) — laa Alt i 
dyb Hvile; men denne Hvile var svanger med ungdommeligt, fremblomstrende Liv. Lavretzkys Hest travede 
tappert afsted, fulgt paa den ene Side af sin brede, sorte Skygge. Der var noget Hemmelighedsfuldt, noget 
Velgjprende i Hestens raske Hovslag, noget Oplivende, nassten Vidunderligt i Vagtlernes Slag. Stjernerne 
forsvandt som i et Taageslpr; Maanen 147 



— det var endnu ikke Fuldmaane — udstraalede et klart Lys; som en blaalig Str0m trak det sig hen over Himlen 
og kantede de lette, ilende Smaa-skyer som med en gylden Taages0m; den friske Luft fugtede hans 0jne, lagde 
sig om alle Lemmer med en behagelig Fornemmelse og fyldte Brystet som en rislende Kilde. Han svaslgede i den 
vidunderlige F0lelse og glasdede sig over den. »Naa, tam k te han: — Livet er da ikke forbi endnu; jeg er dog i kk e 
blevet helt knust af. . .1« han talte i kk e ud: af hvem eller hvad . . . Saa gav han sig til at tasnke paa Lisa, og 
spurgte sig selv, om hun maaske ikke alligevel elskede Panschin; han tasnkte paa, at hvis han nu selv havde 
truffet hende under andre Forhold . . . kun Gud kunde vide . . . hvad dét kunde have f0rt til; han forstod ogsaa 
godt Lemm, — skjpndt hun rigtignok ingen »egne« Ord havde . . . Forresten, det var jo slet ikke sandt: hun 
havde jo virkelig egne Ord . . . »De maa ikke tale saa letferdigt derom!« — gjentog han hal v hoj t for sig selv. 

Han red lasnge med bojet Hoved, saa rettede han sig pludselig og deklamerede langsomt: 

Alt har jeg vraget, hvad engang jeg rered, 

Alt har jeg asret, hvad engang jeg vraged! 

men gav sttax efter Hesten et Sm re k med Ridepidsken, og red hjem i Galop. 

Da han stod af Hesten, saa' han endnu engang tilbage med et uvilkaarlig taknemligt-smilende Blik. Den milde, 
lydlpse Nat drekkcdc Hpj og Dal; ud af dens duftsvangre Indre vad de de der — Gud maa vide hvorfra — om fra 
Himlen eller fra Jorden — 

10*148 

en bl0d, beroligende Varme. Lavretzky sendte en sidste Hilsen efter Lisa, og 10b op ad Trappen . . . 

Den meste Dag gik tenmielig ensformigt. Det regnede lige fra om Morgenen. Lemm gik hele Tiden og saa' 
gnaven ud og holdt Lrebcrnc saa tre t sammenpressede, som om han hojtidcligt havde svoret paa, at han aldrig 
mere vilde aabne dem. Da Lavretzky gik til Ro, tog han med sig ind paa Sengen en Bunke franske Aviser, som 
var blevet liggende urprte paa hans Bord. Han rev Kors-baandene af, og lod Blikket glide op og ned ad Spalterne, 
der forresten ik ke indeholdt noget Nyt. Han skulde lige til at kaste Bladene tilside, da han pludselig, ligesom han 
var blevet bidt af en Slange, fo'r op i Sengen. I Feuilletonen i en af Aviserne meddelte Monsieur Jules, som vi 
allerede har gjort Bekjendtskab med, sine Lassere en »smertelig Efterretning« : Den skjpnne fortryllende 
Moskvaerinde, skrev han, madame de Lavretzky, en af Modens Dronninger, en Prydelse for de parisiske Saloner, 
er d0d saagodtsom uden nogen foregaaende Sygdom, . . . denne desvasrre kun altfor sande Efterretning var lige 
kommet til hans, Hr. Jules', Kundskab. Han havde, — fortsatte han — det turde han nok sige, v re re t en Ven af 
den Hensovede. . . 

I et Nu havde Lavretzky faaet kl red t sig paa. Han gik ned i Haven, og blev ved at gaa frem og tilbage i én og 
samme Allé, lige til det blev Morgen. 

XXVIII. 

Da de om Morgenen sad og drak The, bad Lemm Lavretzky, om en Vogn maatte kjpre ham ind til Byen. 148 
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den Hensovede. . . 


I et Nu havde Lavretzky faaet k hed t sig paa. Han gik ned i Haven, og blev ved at gaa frem og tilbage i én og 
samme Allé, lige til det blev Morgen. 

XXVIII. 

Da de om Morgenen sad og drak The, bad Lemm Lavretzky, om en Vogn maatte kjpre ham ind til Byen. 149 

— Det er paa Tide, jeg igjen ser at faa bestilt Noget, jeg mener: begynder at give Timer! sagde den Gamle: — her 
gaar jeg og spilder Tiden til ingen Nytte. 

Lavretzky svarede ikke strax; han lod til at vasre faldet i Tanker. 

— Godt, sagde han endelig: —jeg kjprer selv med. 

Lemm pakkede, hivende og stpnnende og uden at lade Tjeneren hjaslpe sig, sin lille Vads te k, og rev nogle 
Nodeblade itu og brasndte Stumperne. — Vognen kjprte frem for Dpren. Da Lavretzky gik ud af sit Kabinet, ståk 
han Avisen fra om Natten i Lommen. 

Undervejs talte de saagodtsom slet ikke sammen: de lod Begge til at v te re optaget af deres egne Tanker og til 
Hver for sig at v te re ret tilfredse med, at den Ene i kk e forstyrrede den Anden De skiltes ogsaa temmelig tprt, 
hvad der forpvrig hyppig er Tilfasldet mellem Venner i Rusland. Lavretzky kjprte den Gamle hen til det lille Hus, 
hvor han boede; Lemm stod'af Vognen, tog sin Vadstek, men rakte i kk e sin Ven Haanden (han holdt med begge 
Htender Vadstekken op foran Brystet), ja han i kk e engang saameget som saa' paa ham, men sagde blot paa 
Russisk: »Farvel«! — »Farvel!« gjentog Lavretzky, og gav Kudsken Ordre til at kjpre ham hen til hans egen 
Boptel: han havde nemlig, for at vtere forberedt paa Alt, lejet sig en Lejlighed i O . . . 

Lavretzky skrev et Par Breve, spiste i en Fart, og gik saa hen til Kalitins. Han traf ingen Andrel50 

i Dagligstuen end Panschin, som meddelte ham, at Marja Dmitrievna kom strax, og som derefter med udspgt 
Artighed indledte en Samtale med ham. Hidtil var Panschin optraadt, cm ikk e ligefrem stolt, saa dog nedladende 
överfor Favretzky; men dengang Fisa fortalte Panschin om Gaarsdagens Udflugt, havde hun kaldt Favretzky et 
fortrteffeligt og begavet Menneske, — og dét var tilstrtekkeligt: det »fortrteffelige« Menneske maatte absolut 
erobres! Panschin begyndte med at gjpre Komplimenter, beskrev den Begejstring, hvormed efter nans For- 
sikkring hele Marja Dmitrievnas Familie havde talt om Vassiljevskoje, og gik saa, som han plejede, over til at 
tale om sig selv, talte om sine Beskasftigelser, om sine Anskuelser, om Livet, Verden og Statstjenesten; han 
henkastede et Par Bemasrkninger om Ruslands Fremtid samt om. at man bestemt burde holde Guvernprerne 
noget mere stramt, og gjorde sig endelig saa smaat lystig over sig selv og sagde, at i St. Petersborg havde man 
blandt Andet stillet ham den Opgave: »de populariser l'idée du cadastre«. Han talte temmelig lasnge, 
skvadronerede med skjpdeslps Sikkerhed og indbildsk Overlegenhed alle mulige Vanskeligheder afvejen, og 
kastede, som en Taskenspiller med Kugler, om sig med de vigtigste administrative og politiske Spprgsmaal. 
Udtryk som: »det vilde jeg gjpre, hvis jeg var Regeringen«, eller: »De som en dannet Mand vil sikkert give mig 
Ret«, flpd i Et vask fra hans Fasber. Favretzky hprte ligegyldigt paa hans lange Tale: han syntes i kk e om denne 
nette, dannede, ugenertsirlige Mand med det rolige Smil, den hpfligel51 

Stemmeklang og det forskende Blik. Med den ham ejendommelige Evne til hurtigt at gjennemskue Andre 
opdagede Panschin hurtigt, at hans Tilhprer ikke morede sig saadan overdreven godt; han greb derfor det fprste 
det bedste Paaskud og trak sig tilbage, overbevist om, at det jo gjerne kunde vasre, Favretzky var et meget 
fortrasffeligt Menneske, men at der ialfald ikke var noget Sympathetisk ved ham, . . . »aigri« og, sen sonmie«, en 
Smule komisk! — Marja Dmitrievna kom ind sammen med Gedeonovsky; lidt efter kom Marfa Timofejevna og 
Fisa, og bag efter dem Familiens pvrige Medlemmer. Fremdeles indfandt der sig en musikalsk Veninde, Fru 
Belenitzin, en lille mager Dame med et nas sten barn ligt. mat og net lille Ansigt; hun var ifort en skrattende sort 
Kjole og gik med en spraglet Vifte og svar re Armbaand. Hendes /Fgtcfacllc var der ogsaa, — en korpulent, 
rpdmusset Mand med et Par store H aen der og Fpdder, hvide 0jenvipper og et evindeligt Smil om de tykke Laeber 



Naar de var ude blandt Fremmede, talte hans Kone aldrig til ham, men hjemme hos dem selv og i förtrolige 
0jeblikke kaldte hun ham sin »lille Pattegris« . . . Panschin kom tilbage; Folk blev efterhaanden mere livlige og 
talende. Lavretzky holdt i kk e af at va;re i saa talrigt Selskab; han var isasr meget opbragt paa Fru Belenitzin, der 
hele Tiden sad og lorgnetterede ham. Dersom Lisa ikke havde vasret der, vilde han sttax v re re gaaet sin Vej: men 
han vilde sige et Par Ord til hende i Enrum, og kunde lrengc i kk e finde en gunstig Lejlighed dertil. Han maatte 
saa indskrrenkc sig til at sidde og fplge 152 

hende med Ojnene — og dét med hemmelig Glredc: thi endnu aldrig, syntes han, havde hendes Ansigt set saa 
redclt og yndigt ud som i Aften. Fru Belenitzins Naboskab tjente kun til yderligere at fremhreve hendes Skjpnhcd. 
Bemeldte Dame sad i Et v re k og rokkede paa sin Stol; det ene Ojeblik trak hun paa de smalle Skuldre, i det n res te 
lo hun affektert, og snait blinkede hun med Ojnene, snart sprerrede hun dem pludselig vidt op. Lisa sad rolig og 
saa' lige frem for sig, glad, men uden at le. 

Fruen i Huset satte sig til et Spillebord sammen med Mar fa Timofejevna, Belenitzin og Gedeonovsky, der 
spillede yderst forsigtigt, stadig tog Fejl, hyppigt klippede med Ojenlaagene og hvert Ojeblik tprte sig i Ansigtet 
med sit Lommetprklrede. Panschin satte en melankolsk Mine op, talte kort, betydningsfuldt og forknyt — han 
kunde godt lide at spille den miskjendte Kunstner, — men vilde ikke, skjpndt Fru Belenitzin, som koketterede 
ivrigt med ham, bad han derom, foredrage sin Romance: Lavretzky generede ham! . . . Fedor Ivanitsch sagde 
ogsaa meget lidt Fisa var, sttax dengang hun traadte ind i Stuen, blevet slaaet af, saadant et ejendommeligt 
Udtryk der var i hans Ansigt; hun forstod ojcblikkclig, at han havde Noget at meddele hende, men hun var bange 
for at spprge ham om, hvad det var, — uden at hun forresten selv vidste, hvorfor hun var bange. Da hun endelig 
gik ind i Salen for at låve The, drejede hun uvilkaarlig Hovedet om til den Side, hvor han sad. Han fulgte strax 
bag efter hende. 153 

— Hvad er der ivejen? spurgte hun, og satte Thepotten op paa Themaskinen. 

— Har De kunnet mrerke Noget paa mig? spurgte han. 

— De er anderledes i Dag, end De plejer at va; re. 

Han bpjede sig ned over Bordet. 

— Jeg vilde have meddelt Dem en Efterretning, jeg har faaet, begyndte han: — men for Ojeblikket er det 
umuligt. — Forresten .. . hes det Stykke her i Feuilletonen, som er streget under med Blyant 1 tilfpjede han, og 
rakte hende Avisen, som han havde bragt med sig. — Jeg beder Dem i kk e tale derom; i Morgen tidlig kommer 
jeg igjen. 

Fisa blev forvirret. . . Panschin viste sig paa Dprtasrskelen; hun ståk Avisen i Fonmien. 

— Har De hest »Obermann«, Lisaveta Mikajlovna? spurgte Panschin dybsindigt. 

Fisa svarede med et Enstavelsesord, og gik saa ud af Salen og op paa sit Vrerclsc. Favretzky gik igjen ind i 
Dagligstuen, og stillede sig hen ved Spillebordet. Marfa Timofejevna, som var rpd i Ansigtet og havde 10st 
Baandene op paa sin Kappe, beklagede sig til ham over sin Makker Gedeonovsky, der, efter hvad hun sagde, 
i kk e forstod at spille ordenligt ud. 

— Nej, sagde hun: — det er i kk e saa let at spille Kort som at låve Historier 1 

Gedeonovsky blev ved at klippe med Ojnene og at t0rre sig i Ansigtet. Fisa kom ind i Dagligstuen, og satte sig 
hen i en Krog; Favretzky saa' paa hende, og hun paa ham, — og de blev Begge nresten 154 

uhyggeligt tilmode. Han 1 reste i hendes Ansigt Forundring og Noget, der lignede Bebrejdelse. Han vilde gjerne 
have talt med hende, men det kunde han ikk e komme til; og vedblive at v re re i Stue sammen med hende, som 
Gjrest mellem de andre Gjrester, — nej, det var altfor uudholdeligt! Han besluttede sig saa til at gaa. Da han 
sagde Farvel til hende, fik han Tid til at tilfpje, at han kom igjen imorgen og stolede paa hendes Venskab. 

— Ja, kom! svarede hun, stadig med det samme forundrede Udtryk i Ansigtet. 



Da Lavretzky var gaaet, levede Panschin op; han gav Gedeonovsky gode Raad, koketterede sppgende med Fru 
Belenitzin, og foredrog endelig ogsaa sin Romance. Til Lisa derimod talte han, og opfprte sig ogsaa overfor 
hende, ligesom tidligere paa Aftenen: tilbageholdent og noget forknyt. 

Lavretzky sov heller ikke den Nat. Han var ikke bedrpvet, ikke bevreget, han var tvertimod nu ganske rolig; men 
sove kunde han ik ke. Han fenkte ikk e engang paa Fortiden, han fenkte kun paa, hvordan han var stillet i dette 
0jeblik. Hans Hjerte bankede langsomt og regelmressigt, Timerne flpj afsted, men det faldt ham ikke ind at 
lregge sig til at sove. Kun af og til steg den Tanke op i ham: »Men det er jo slet ikke sandt. . . Altsammen dum 
Snak!« — og saa standsede han, og hang med Hovedet, og fordybede sig atter i Betragtningen af sin Nutid og sin 
Fremtid. 155 

XXIX. 

Marja Dmitrievna tog i kk e synderlig venligt mod Lavretzky, da han kom igjen meste Dag. »Det lader til at blive 
en Vane hos ham!« tre n k te hun. Personligt syntes hun i kk e videre godt om ham, og desuden havde Panschin, som 
hun altid lod sig paavirke af, den foregaaende Aften rost ham paa en ret lumsk og ncdsrettcndc Maade. Da hun 
i kk e betragtede Lavretzky som en Fremmed og ikke ansaa det for npdvendigt at gjpre Ophrevclscr overfor en 
Slregtning. ja me sten en Husfelle, var der i kk e gaaet en halv Time, fpr han allerede spadserede med Lisa frem og 
tilbage nede i en af Havens Alleer. Lenotschka. og Schurotschka lpb nogle Skri dt borte fra dem og legede Tagfat 
rundt om et Blomsterbed. 

Lisa var rolig, som hun plejede, men paafaldende bleg. Hun trak Avisen, der var lagt flere Gange sammen, op af 
Lommen, og rakte Lavretzky den. 

— Det er forferdeligt! sagde hun. 

Han svarede i kk e. 

— Men maaske det ikke er sandt 1 tilfpjede hun. 

— Derfor bad jeg Dem ogsaa lade v re re at tale derom. 

Hun gik et Par Skridt videre. 

— Men ... er De ik ke bedrpvet? i kk e det Allermindste? begyndte hun. 

— Jeg véd ikke selv, hvad det er, jeg 101 er, svarede hati. 

— De har dog engang . . . elsket hendel 

— Ja, jeg har elsket hende! 156 

— Og inderligt? 

— Ja- 

— Og hendes D0d bedrpver Dem i kk e? 

— Det er 1 ren ge siden, hun d0de for mig. 

— Det er syndigt, dét, De der siger! ... Ja, De maa ikke blive vred paa mig! De har kaldt mig Deres Veninde, og 
en Veninde har jo Ret til at sige Alt. De faar mig me sten til at gyse .... Igaar saa' Deres Ansigt saa uhyggeligt 
ud . . . Kan De huske nu fornylig, da De beklagede Dem over hende, . . . maaske hun i det Ojeblik allerede var 
d0d. Det er forferdeligt at trenke paa! Men det er kommet over Dem som en Straf! 

Han smilte bittert. 

— Tror De?.. . Nu er jeg da idetmindste fri. 

Det gav et lille Sret i hende. 

— Nej, De maa i kk e tale saadan! Og hvad Nytte har De af den Frihed? Det er ikke dét, De skal trenke paa i dette 



0jeblik ... De skal tenke paa Tilgivelse . . . 

— Jeg har for lasnge siden tilgivet hende, faldt han ind og slog ud med Haanden. 

— Det var i kk e dét, jeg mente, svarcdc hun og blev r0d i Hovedet. — De forstod mig i kk e rigtigt. Det er Dem 
selv, der maa spge Tilgivelse . . ! 

— Hos hvem skal jeg s0ge Tilgivelse? 

— Hos hvem? Hos Gud. Hvem Andre end Gud kan tilgive os? 

Han greb hendes Haand. 

— Ak, Lisaveta Mikajlovna! udbr0d han: — tro De mig, jeg er straffet tilstraskkelig iforvejen! 157 
Jeg har allerede b0det haardt nok, det kan De stole paa I 

— Det er Noget, De i kk e kan vide! sagde hun halv hpjt. — De glemmer ... at for kort siden, da vi havde den 
Samtale, De véd, vilde De ikk e tilgive hende . . . 

De gik tavse nogle Skridt ken ge re frem i Alleen. 

— Naa, og Deres Datter? spurgte hun pludselig og blev staaende. 

Han fo'r op af sine Drpmmerier . . . 

— Aa, vrer De blot rolig! Jeg har allerede sendt Breve afsted til alle Verdens Hjprner. Min Datters — som De kal 
... — som De siger — naa ja, hendes Fremtid er sikkret! 

Lisa smilte sprgmodigt. 

— Men De har Ret, vedblev han: — hvad skal jeg bruge min Frihed til? Hvad kan den nytte mig? 

— Naar fik De den Avis? spurgte Lisa, uden at svare paa hans Spprgsmaal. 

— Dagen efter at D e havde v re ret ude hos mig. 

— Og De ... De har virkelig ikke fre Idet en eneste Taare? 

— Nej. Jeg blev forvirret og bestyrtet; men hvor skulde jeg have faaet Taarer fra? Grrede over noget 
Forbigangent? — ... det er jo Altsammen brrendt ud, lige til Asken! . .. Hendes Förseelse har i kk e pdelagt min 
Lykke; den har kun bevist mig, at hvad jeg kaldte Lykke har aldrig existeret. Hvad skulde jeg saa grrede over? 
Forresten, hvem véd? — maaske jeg alligevel vilde vrere blevet merel58 

bedrpvet over den Efterretning, end jeg blev, dersorn jeg havde faaet den for en tjorten Dage siden . . . 

— For en fjorten Dage siden? svarede Lisa. — Hvad er der da sket i de fjorten Dage? 

Han svarede ikke, men Lisa rpdmede pludselig endnu strerkere. 

— Ja, De har gjrettet det I faldt Lavretzky ind: — i de tjorten Dage har jeg lrert, hvad en ren Kvindesjrel vil sige, 
og min Fortid er blevet trrengt endnu lrengere tilbage. 

Lisa blev forvirret, og gik langsomt hen mod Blomsterbedet, hen til Lenotschka og Schurotschka. 

— Jeg er dog glad over, at jeg viste Dem den Avis, sagde Lavretzky, og gik bag efter hende: — det er allerede 
blevet en Vane hos mig i kk e at holde Noget hemmeligt for Dem, og jeg haaber, De vil vise mig den samme 
Tillid. 

— Tror De? spurgte hun, og blev staaende. — Isaafald maatte jeg .... Men nej! det er umuligt. 

— Hvad mener De? Tal! tal! 

— Jeg synes rigtignok, jeg burde i kk e .... Förresten, tilfpjede hun smilende og vendte sig om til ham: — halv 
Aabenhjertethed er vrerre end slet ingen .... Tam k Dem, jeg har faaet et Brev idag. 



— Fra Panschin? 


— Ja . . . Men hvoraf véd De dét? 

— Han frier til Dem? 

— Ja, sagde hun og saa' ham alvorligt ind i 0jnene.l59 
Han saa' ogsaa alvorligt paa hende. 

— Naa, og hvad har De svaret ham? spurgte han. 

— Jeg ved ikke, hvad jeg skal svare, sagde hun, og hendes foldede Hasnder gled ned hver til sin Side. 

— De . . . holder jo af ham, ik ke sandt? 

— Jo. jeg synes godt om ham; jeg tror, han er et bravt Menneske. 

— Det sagde De ogsaa til mig for et Par Dage siden, og med de selvsamme Ord. Men det, jeg gjerne vilde have 
at vide, det er, om De elsker ham, med den heftige, lidenskabelige Fplelse, som man plejer at kalde Kjrerlighed? 

— Nej . . . ikke i den Forstand, De mener. 

— De er altsaa i kk e forelsket i ham? 

— Nej. Men behpves dét? 

— Hvadbehager? 

— Mama synes om ham, vedblev hun: — og han er et godt Menneske . . . Jeg har i kk e Noget imod ham ... L 

— Og alligevel er De tvivlraadig? 

— Ja ... og maaske det er Dem .... det er Deres Ord, som er Skyld i det. Kan De huske, hvad De sagde forleden 
Dag? Men det er en Svaghed . . . 

— Oh, mit Barni udbrpd Lavretzky pludselig, og hans Stemme dirrede af Bevasgelse: hvad skal al den smaalige 
Klpgt til! Kald det dog i kk e Svaghed, naar Deres Hjerte i kk e vil give sig hen uden Kjasrlighed 1 Tag i kk e et saa 
forferdeligt Ansvar paa Dem överfor en Mand, som De ikke elsker, og hvem De dog vil tilhpre . . .160 

— Jeg adlyder ... og tager intet Ansvar paa mig, sagde hun . . . 

— Lyd Deres Hjerte! Deres Hjerte er den Eneste, som kan sige Dem Sandheden! afbrpd Lavretzky hende: — 
Erfar ing, Forstand .... det er lutter Sfov og Intetsigenhedl Berpv Dem ikke selv den hpjeste, den eneste Lykke her 
paa Jorden . . . 

— Men er det Dem, der taler saadan, Fedor Ivanitsch? De har selv giftet Dem af Kjasrlighed ... og er De blevet 
lykkelig? 

Han slog Hasnderne sammen: 

— Ak, tal ikke om mig! De er ik ke istand til at gjpre Dem noget Begreb om, hvad en ung, uerfaren, elendigt 
opdragen Dreng kan biide sig ind er Kjserlighed . . . Men forresten, hvorfor skulde jeg lyve överfor mig selv? Jeg 
sagde for lidt siden, at jeg havde i kk e vidst, hvad Lykke var... Jo! jeg var lykkelig? 

— Det förekommer mig, Fedor Ivanitsch, sagde Lisa sagte (hun sasnkede altid Stemmen, naar hun talte med 
Nogen, der i kk e var af samme Mening som hun, og i dette Ojeblik var hun desuden stänkt bevreget): — at 
Lykken her paa Jorden afhrenger ik ke af os ... . 

— Jo, den afhrenger af os, netop af os, tro De mig! (Han greb begge hendes Hasnder; hun blegnede og saa' nassten 
forskraskket, men opmasrksomt paa ham). — Vi maa blot ikke selv forbitre os Livet. For Andre kan det blive en 
Ulykke at have giftet sig af Kjrerlighed; men i kk e for Dem ... i kk e for Dem, med Deres rolige Gemyt, Deres rene, 
aabne Sjasl. Derfor bpnfalder jeg Dem! giftlöl 



Dem ikke, naar De ikke elsker, — ikke af blot Pligtf0lelse eller Resignation! .... Dét er ogsaa en Slags Vantro, en 
Beregning, ja det er nassten noget endnu Vrerrc. Tro mig, jeg har Ret til at tale saadan; det er en dyrekjpbt Ret. 

Og hvis Deres Gud . . . 

I dette 0jeblik opdagede Lavretzky, at Le-notschka og Schurotschka stod lige ved Siden af og stirrede paa Lisa i 
stum Forbavselse. Han slåp Lisas Hrender, sagde hurtigt: »Tilgiv mig, jeg beder Dem . . !«, og gik op mod 
Huset. 

Han kom pludselig tilbage : — Der er kun én Ting, jeg vil bede Dem om, sagde han til Lisa; — tag ikke sttaks en 
Beslutning, vent lidt, overvej fprst, hvad jeg nu har sagt Dem! Men selv om De ik ke skulde tro mig. og selv om 
De foretraekker et Fornuftgiftermaal, . . . saa bpr De alligevel ikke give Panschin Deres Haand . . . Han kan ikke 
vasre Deres Mand! Ikke sandt, De lover mig, at De ikke vil handle overilet? 

Lisa vilde svare, men hun fik i kk e en Stavelse 

frem—ikke, fordi hun havde i Sinde at »handle 

overilet,« men fordi hendes Hjerte bankede altfor voldsomt, og fordi en Fplelse, der lignede Angst, mes ten tog 
Vejret fra hende. 

XXX. 

Paa Vejen hjem fra Kalitins mpdte Lavretzky Panschin; de hilste meget koldt paa hinanden. Saasnart Lavretzky 
var kommet op i sin egen Lejlighed, lukkede han Dpren af efter sig. Han var i en Stemning, som han neppe 
nogensinde tidligere 

En adelig Rede. 11 161 

Dem ikke, naar De i kk e elsker, — i kk e af blot Pligtfplelse eller Resignation! .... Dét er ogsaa en Slags Vantro, en 
Beregning, ja det er me sten noget endnu Vrerrc. Tro mig, jeg har Ret til at tale saadan; det er en dyrekjpbt Ret. 

Og hvis Deres Gud . . . 

I dette Ojeblik opdagede Lavretzky, at Le-notschka og Schurotschka stod lige ved Siden af og stirrede paa Lisa i 
stum Forbavselse. Han slåp Lisas Hrender, sagde hurtigt: »Tilgiv mig, jeg beder Dem . . !«, og gik op mod 
Huset. 

Han kom pludselig tilbage : — Der er kun én Ting, jeg vil bede Dem om, sagde han til Lisa; — tag ikke sttaks en 
Beslutning, vent lidt, overvej fprst, hvad jeg nu har sagt Dem! Men selv om De ikk e skulde tro mig. og selv om 
De foretraekker et Fornuftgiftermaal, . . . saa bpr De alligevel ikke give Panschin Deres Haand . . . Han kan i kk e 
vasre Deres Mand! Ikke sandt, De lover mig, at De i kk e vil handle overilet? 

Lisa vilde svare, men hun fik i kk e en Stavelse 

frem—ikke, fordi hun havde i Sinde at »handle 

overilet,« men fordi hendes Hjerte bankede altfor voldsomt, og fordi en Fplelse, der lignede Angst, me sten tog 
Vejret fra hende. 

XXX. 

Paa Vejen hjem fra Kalitins mpdte Lavretzky Panschin; de hilste meget koldt paa hinanden. Saasnart Lavretzky 
var kommet op i sin egen Lejlighed, lukkede han Dpren af efter sig. Han var i en Stemning, som han neppe 
nogensinde tidligere 

En adelig Rede. 11162 

havde v re re t i. Var det maaske ret 1 ren ge siden, han havde befundet sig i en Tilstand af. . . »fredelig 
Forstenethed?« eller var det 1 ren ge siden, han, som han havde kaldt det, havde fplt sig »rigtig paa Grund?« Hvad 
var det da, der havde frembragt saadan en Förvandling af hele hans Situation? hvad havde slynget ham op paa 
Overfladen? En Begivenhed, en ganske dagligdags, uundgaaelig, skjpndt altid uventet Begivenhed — Dpden! Ja, 



men han trenkte mindre paa sin Hustrus Dqd og paa sin egen Frihed end paa, hvad Lisa vel vilde svare Panschin. 
Han fplte, at han i Lpbet af de tre sidste Dage var kommet til at se paa hende med andre 0jne end fpr: det faldt 
ham ind, hvordan han hin stille Nat, da han var paa Vej hjem og tasnkte paa hende, havde mumlet hen for sig: 
»hvis jeg nu selv!« . . . Dette »hvis jeg nu selv,« der havde refereret sig til det Förbigångne, det Umulige, — det 
var nu indtruffet, skjpndt i kk e saadan, som 

han dengang trenkte sig det.—Men hans Frihed 

alene var jo i kk e tilstrrekkelig. »Hun lystrer sin Moder, trenkte han: — hun gifter sig med Panschin. Og selv om 

hun ogsaa . gav ham en Kurv-vilde det ikke komnie fuldstrendig ud paa Et for mig?« . . . Tilfeldigvis kom 

han forbi et Spejl; han kastede et flygtigt Blik ind i Spejlet, og trak paa Skuldrene. 

Optagen, som han var, af saadanne Betragtninger gik Dagen hurtigt for ham, og det blev Aften. Han gik hen til 
Kalitins. Han gik rask til, men sagtnede sin Gang, da han kom i Nrerheden af Huset. Panschins Droske holdt 
udenfor D0ren.l63 

>Naa, trenkte Lavretzky: —jeg vil i kk e v re re 
EgoistU—og han gik ind. Der kom Ingen og 

tog imod ham. Ogsaa i Dagligstuen lod der til at v re re ganske stille; han lukkede Dpren op, og fik 0je paa Marja 
Dmitrievna, som sad og spillede Piquet med Panschin. Panschin hilste stiltiende paa ham, men Fruen udbrpd: 
»Ah, det var et uventet Bespg 1« og rynkede Pande. Lavretzky satte sig hen ved Siden af hende og saa' i hendes 
Kort. 

— Kan De spille Piquet? spurgte hun med tilbagetrrengt Uvilje, og crklrercdc sttaks efter, at hun havde spillet 
galt. 

Panschin meldte Halvfems, og gav sig saa, beskedent og roligt, med en vrerdig og alvorlig Mine, til at tage Stik 
hjem. Saadan spiller vistnok Diplomater, og formodenlig havde han i St. Petersborg spillet akkurat paa 
selvsamme Maade med en eller anden indflydelsesrig Hpjtstaaende, hvem han pnskede at bibringe en gunstig 
Mening om sin Forstand og. sin Modenhed. »Hundrede og Et, Hundrede og To, Coeur, Hundrede og Tre,« 
meldte han; og Lavretzky kunde i kk e rigtig komme paa det Rene med, hvad der laa i 'Stemmeklangen: stille 
Bebrejdelse eller resigneret Selvbevidsthed? 

— Er M arfa Timofejevna at faa i Tale? spurgte han, da han saa, at Panschin — endnu mere vrerdig t end fpr — 
gav sig til at blande Kortene. Der var i kk e lrengcr Spor af Kunstneren at opdage hos ham. 

— Ja det antager jeg; hun er oppe paa sit Vrerelse, svarede Marja Dmitrievna. — De kan jo forhpre Dem. 

11*164 

Lavretzky gik derop. Marta Timofejevna var ogsaa kommen ilag med Kortene; hun sad og spillede Hanrej med 
Nastaszja Karpovna. Roska gjpede af ham; men de to Gamle tog venligt imod ham, og navnlig Marfa 
Timofejevna lod til at v re re i godt Humpr. 

— Ah, Fedja! velkonmien! sagde hun: — sret Dig ned, gamle Dreng, vi er strax frerdige. Vil Du have noget 
Syltetpj? Aah, Schurotschka, hent Krukken med Havejordbrerrene. Du vil ingen have, siger Du? Naa ja, saa bliv 
kun siddende! Men Tobak . . . det vil jeg i kk e vide noget af; jeg kan i kk e udstaa det afskyelige Tpjeri: og 
desuden faar det ogsaa Matros til at nyse. 

Lavretzky skyndte sig at forsikre, at han havde slet i kk e tasnkt paa at ryge. 

— Kommer Du nede fra? vedblev den Gamle. — Naa, og hvem talte Du med dernede? Panschin sidder altid og 
hrenger der. • Var Lisa der ogsaa? Ikke dét? Hun sagde, hun vilde komme hérop . . . Naa, der har vi hende jo; hun 
kommer, som hun var kaldet. 

Lisa traadte ind, og rpdmede, da hun fik 0je paa Lavretzky. 



— Jeg er blot l0bet herop et 0jeblik, Marfa Timofejevna, begyndte hun . . . 

— Hvorfor siger Du et 0jeblik? spurgte den Gamle. -1 unge Pigcbprn kan da heller aldrig sidde to Minuter stille 
paa ét Sted! Du ser jo, jeg har Fremmede: snak lidt med ham, se at underholde haml 

Lisa satte sig paa Kanten af en Stol, saa' paal65 

Lavretzky — og fplte, at hun turde ikk e holde skjult for ham, hvad Resultat hendes Sammenkomst med Panschin 
havde fprt til. Men hvordan skulde hun basre sig ad med at fortaslle ham det? Hun fplte sig paa engang skamfuld 
og forlegen. Og hvornaar var hun blevet saa godt kjendt med ham, der ikke gik i Kirke og som tog sig sin Kones 
Dpd saa ligegyldigt, saa hun straks maatte betro ham alle sine Hemmeligheder! ... Ja, det er sandt, han havde vist 
hende Deltagelse; hun nasrede selv Tillid til ham, f0lte sig tiltrukkcn af ham: men alligevel paakom der hende en 
vis Undseelse, som om en Fremmed var trrengt ind paa hendes rene, jomfruelige lille Vasrelse. 

Marfa Timofejevna kom hende til Hjrelp: 

— Ja, dersom ikke Du vil tage Dig af Staklen, sagde hun: — hvem skal saa tage sig af ham? Jeg er for gammel 
for ham, han er for klog for mig, og for Nastazsja Karpovna er han igjen altfor gammel: hun bryder sig kun om 
den grpnne Ungdom. 

— Men hvad skal jeg underholde Fedor Ivanitsch med? svarcdc Lisa. — Hvis han bryder sig om det, saa skal jeg 
gjerne spille Et eller Andet for ham, tilfpjede hun i en usikker Tone. 

— Bravo! Du er dog et fiffigt lille Hoved! svarcdc Marfa Timofejevna. — Ja gaa I kun ned, mine Venner, og 
naar I saa er frerdige, saa kom herop igjen. Saa, der har jeg meget rigtig siddet og er blevet Hanrej! Ja er det i kk e 
skammeligt?! Men jeg vil have Revanche! 

Lisa rejste sig, Lavretzky fulgte med hende.] 66 

Da de skulde til at gaa ned ad Trappen, blev Lisa staaende. 

— Det er dog sandt, hvad man siger, begyndte hun: — at et Menneskes Hjerte er fuldt af Modsigelser. Deres 
Exempel skulde have afskrrekket mig, skulde have gjort mig mistroisk mod at gifte mig af Kjserlighed: og 
alligevel har jeg . . . 

— De har givet ham Nej? afbrpd Lavretzky hende. 

— Nej, det har jeg ikke, men jeg har heller i kk e givet ham Ja. Jeg har sagt ham det Altsammen, Alt, hvad jeg 
fpler, og har bedt ham vente. Er De tilfreds? tilfpjede hun med et flygtigt Smil, — og hun lod Haanden lige 
strejfe Gelasnderet, og 10b hurtigt ned ad Trappen. 

— Hvad vil De have, jeg skal spille? spurgte hun, og lukkede Klaveret op. 

— Hvad De selv vil, svarede Lavretzky og satte sig saadan, saa han kunde se hendes Ansigt. 

Hun satte sig til at spille, og havde lasnge i kk e 0jnene fra Tangenterne. Endelig saa' hun hen paa Lavretzky, og 
holdt pludselig op: saa besynderligt og ejendommeligt forekom Udtrykket i hans Ansigt hende. 

— Hvad er der? spurgte hun. 

— Ingenting, svarcdc han: — Jeg befinder mig rigtig vel; jeg g heder mig paa Deres Vegne, er glad over at se 
Dem . . . bliv blot ved! 

— Det förekommer mig, sagde hun et Par Minuter efter: — at dersom han virkelig havde elsket mig, saa vilde 
han ikke have sendt mig det Brev; han 167 

maatte have kunnet f0ie, at jeg kunde i kk e svarc ham i 0jeblikket. 

— Det har i kk e Stort at sige, sagde Lavretzky; — Det Vigtigste er, at De ikke elsker ham. 

— Ti stille. Hvor kan De tale saadan 1 Jeg ser hele Tiden Deres salig Kone for mig og bliver n re sten bange for 
Dem. . . . 



— Ikke sandt, Voldemar, min Lisa spiller ganske kjpnt? sagde Marja Dmitrievna netop i samme 0jeblik til 
Panschin. 

— Ja udmrerket smukt! svarede Panschin. 

Maija Dmitrievna saa' med et 0mt Blik paa 

sin unge Medspillende. Men han satte en endnu mere bekymret og vrerdig Mine op, og meldte fjorten Konger. 
XXXI. 

Lavretzky var intet ungt Menneske lrenger; han kunde umuligt lrenge vedblive at tage fejl af, hvad det var for en 
Fplelse, Lisa havde vakt hos ham; endnu samme Dag kom han til den bestemte Overbevisning, at han elskede 
hende. Den g Le de de ham ikke, den Overbevisning. »Har jeg da virkelig, nu jeg er femogtredive Aar gammel, 
intet Fornuftigere at tage mig for, end igjen at lregge mit Hjerte i en Kvindes Haand? Skjpndt, Lisa ligner ikke 
den Anden; hun kunde i kk e falde paa at fordre et uhrederligt Offer af mig; hun vilde ikke tvinge mig bort fra 
mine vante Beskreftigelser; hun vilde meget snarere selv anspore mig til rerligt, alvorligt Arbejde, og vi vilde i 
Frellesskab strrebe mod et re del t Maal... Ja, det kan Altsammen v re re meget godt!« sluttede han saa sine Betragt- 
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maatte have kunnet fpie, at jeg kunde i kk e svare ham i Ojeblikket. 

— Det har i kk e Stort at sige, sagde Lavretzky; — Det Vigtigste er, at De i kk e elsker ham. 

— Ti stille. Hvor kan De tale saadan 1 Jeg ser hele Tiden Deres salig Kone for mig og bliver nresten bange for 
Dem. . . . 

— Ikke sandt, Voldemar, min Lisa spiller ganske kjpnt? sagde Marja Dmitrievna netop i samme Ojeblik til 
Panschin. 

— Ja udmrerket smukt! svarede Panschin. 

Maija Dmitrievna saa' med et 0mt Blik paa 

sin unge Medspillende. Men han satte en endnu mere bekymret og vrerdig Mine op, og meldte fjorten Konger. 
XXXI. 

Lavretzky var intet ungt Menneske lrenger; han kunde umuligt Len ge vedblive at tage fejl af, hvad det var for en 
Fplelse, Lisa havde vakt hos ham; endnu samme Dag kom han til den bestemte Overbevisning, at han elskede 
hende. Den g Le de de ham ikke, den Overbevisning. »Har jeg da virkelig, nu jeg er femogtredive Aar gammel, 
intet Fornuftigere at tage mig for, end igjen at Leggc mit Hjerte i en Kvindes Haand? Skjpndt, Lisa ligner ikke 
den Anden; hun kunde i kk e falde paa at fordre et uhrederligt Offer af mig; hun vilde ikke tvinge mig bort fra 
mine vante Beskreftigelser; hun vilde meget snarere selv anspore mig til aerligt, alvorligt Arbejde, og vi vilde i 
Frellesskab strrebe mod et re del t Maal ... Ja, det kan Altsammen v re re meget godt!« sluttede han saa sine Betragt- 
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ninger: — der er blot den slemme O ms trendighed, at hun gifter sig aldrig med mig. Hun sagde jo selv, hun var 
bange for mig! Men Panschin elsker hun dog i kk e! . . . Hm, en tarvelig Tr0st!« 

Han tog tilbage til Vassiljevskoje, men blev der kun fire Dage: saa kjedeligt syntes han, der var. Desuden gik han 
i en utaalelig Sprending: den Efterretning, Hr. Jules havde sat i Oml0b, trrengte til nrermere Bekrreftelse, — og 
der kom ingen Breve til ham! Han tog igjen ind til Byen, og tilbragte Aftenen hos Kalitins. 

Han havde let ved at mrerke, at Maija Dmitrievna var indtaget imod ham; men det lykkedes ham dog at faa hende 

stemt lidt venligere, ved at tabe omtrent femten Rubler til hende i Piquet,-og han tilbragte nresten en halv 

Time saagodt som ene med Lisa, skjpndt Moderen endnu den foregaaende Aften havde raadet hende til ikk e at 
vrere for familirer mod dette Menneske, »qui a un si grand ridicule.« .. . Lisa var anderledes, end hun plejede at 
vrere: hun lod til at vrere tankefuld, gjorde ham et Par Bebrejdelser, fordi han i kk e havde vreret der saa lrenge, og 



spurgte pludselig — om han ikke vilde gaa og hpre Messen meste Dag? (den fplgende Dag var en Spndag.) 

— Gaa derhen, sagde hun, fpr han kunde faa Tid til at svare: — vi vil saa bede sammen for hendes Sjaels Frelse! . 

. . Lidt efter tilfpjede hun, at hun vidste ikke, hvad hun skulde gjpre,-hun var i Tvivl, om hun havde Ret til 

at lade Panschin vente hen ger paa Svar. 

— Hvorfor dét? spurgte Lavretzky.169 

— Fordi, sagde hun: —jeg kan forudse, hvad Svaret vil blive. 

Flun crkkercdc, hun havde Flovedpine, rakte Lavretzky nplende Fingerspidserne til Farvel, og gik op paa sit 
Vasrelse. 

Nreste Dag gik Lavretzky hen at hpre Messen. Da han kom ind i Kirken, var Lisa der allerede. Flun saa' ham, 
skjpndt hun i kk e vendte sig om efter ham. Hun bad inderligt: der var en stille og dyb Glans i hendes 0jne, og 
stille bpjede og lpftede 

hun Hovedet. Han forstod, at hun bad for ham— 

og han fplte sig forunderlig bcvregct. Han var saa usigelig vel tilmode, og dog paa samme Tid me sten ligesom 
skamfuld. Den andas gtige Forsamling, alle de hjemlige Ansigter, den harmoniske Sang, Rpgelsens Duft, de lange 
skraa Lysstriber, der faldt ind gjennem Vinduerne, ja endog Skyggerne af Murene og Hvaslvingeme — det 
Altsammen gik ham til Hjerte. Det var lasnge siden, han havde vreret i Kirke eller havde lpftet sin Sjasl i Bpn til 
Gud: heller i kk e i dette 0jeblik kom Bpnnens Ord over hans Lasber... ja, han bad ikke engang uden Ord, i sit 
stille 

Sind,—men for et Ojeblik kastede han sig. om 

ikk e legemligt saa dog i Tankerne, i Stpvet og bpjede ydmygt Panden imod Jord. Han kunde huske, at naar han 
som Barn havde vreret i Kirke, var han altid blevet ved at bede, til han ligesom fplte et kpligt Aandepust berpre 
sit Hoved; det er, tasnkte han dengang, vist min Skytsengel, der omflagrer mig og trykker Naadens Segl paa min 
Pande. Han saa' hen paa Lisa. »Det er Dig, som har fprt mig herhen, tasnkte han: saa berpr mig nu, ber0rl7O 

min Sjsel!« . . . Hun bad endnu stadig stille, og inderligt; der var et lykkeligt Udtryk i hendes Ansigt, — og han 
blev igjen blpd om Hjertet, og bad . . . tiggede — tiltiggede sig af hendes Sjsel Fred og Tilgivelse for sin egen. 

De traf sammen ude i Forhallen; hun hilste paa ham med et paa éngang glad og tankefuldt alvorligt Udtryk. Solen 
skinnede lyst paa Kirkegaardens spasde Grass og paa Kvindernes kulprte Kjoler og Hovedklasder; fra de me re 
Kirketaarne vuggede Klokkeklangen hen gjennem Luften; rundt om i Haskkene kvidrede Spurvene. Lavretzky 
stod med blottet Hoved og smilte; en sagte Vind legede med hans Haar og med Baandene paa Lisas Hat. Han 
hjalp Lisa og Lenotschka (som ligeledes havde vreret i Kirke) ind i Vognen, uddelte alle de Penge, han havde hos 
sig, til de Fattige, og gik saa langsomt hjem. 

XXXII. 

Der kom en drpj Tid for Fedor Ivanitsch. Han befandt sig uafbrudt som i Feber. Hver Morgen gik han hen paa 
Posthuset, aabnede sprendt Breve og Avispakker — og fandt stadig Intetsomhelst, der kunde enten bekrrefte eller 
gjendrive det skrebnesvangre Rygte. Af og til blev han nresten vremmelig ved sig selv: »Hvorfor, tasnkte han, 
gaar jeg her og venter, ligesom Aadselgribben paa Bytte, paa at faa Efterretningen om min Kones Dpd 
bekrreftet?« Han var daglig henne hos Kalitins, men heller i kk e dér fplte han sig vel tilmode: Fruen i Huset viste 
ham altid et surt Ansigt og tog kun imod ham af Naade; Panschin var overdreven hpflig 170 

min Sjrel!« . . . Hun bad endnu stadig stille, og inderligt; der var et lykkeligt Udtryk i hendes Ansigt, — og han 
blev igjen blpd om Hjertet, og bad . . . tiggede — tiltiggede sig af hendes Sjrel Fred og Tilgivelse for sin egen. 

De traf sammen ude i Forhallen; hun hilste paa ham med et paa éngang glad og tankefuldt alvorligt Udtryk. Solen 
skinnede lyst paa Kirkegaardens spasde Grass og paa Kvindernes kulprte Kjoler og Hovedklasder; fra de me re 
Kirketaarne vuggede Klokkeklangen hen gjennem Luften; rundt om i hhekkene kvidrede Spurvene. Lavretzky 



stod med blottet Hoved og smilte; en sagte Vind legede med hans Haar og med Baandene paa Lisas Hat. Han 
hjalp Lisa og Lenotschka (som ligeledes havde vasret i Kirke) ind i Vognen, uddelte alle de Penge, han havde hos 
sig, til de Fattige, og gik saa langsomt hjem. 

XXXII. 

Der kom en drpj Tid for Fedor Ivanitsch. Han befandt sig uafbrudt som i Feber. Hver Morgen gik han hen paa 
Posthuset, aabnede spasndt Breve og Avispakker — og fandt stadig Intetsomhelst, der kunde enten bekrasfte eller 
gjendrive det skasbnesvangre Rygte. Af og til blev han nresten vaemmelig ved sig selv: »Hvorfor, tam k te han, 
gaar jeg her og venter, ligesom Aadselgribben paa Bytte, paa at faa Efterretningen om min Kones Dpd 
beki'£eftet?« Han var daglig henne hos Kalitins, men heller ikke dér fplte han sig vel tilmode: Fruen i Huset viste 
ham altid et surt Ansigt og tog kun imod ham af Naade; Panschin var overdreven hpflig 171 

imod ham; Lemm havde anlagt sig et menneskesky Vassen og hilste neppe nok paa ham; og hvad der var det 
Vasrste af det Altsammen: det saa' ud, som om Lisa spgte at undgaa ham. Kom han alligevel tilfasldigvis til at 
vas re ene sammen med hende, saa traadte der istedetfor deres forrige Fortrolighed — Genérthed; hun vidste ikke, 
hvad hun skulde tale med ham om, og han selv var ligesaa forlegen. I Lpbet af nogle faa Dage var Lisa blevet en 
helt Anden end den unge Pige, han hidtil havde kjendt; i hendes Vassen, hendes Stemme, ja endog i hendes Latter 
laa der en henmielig Angst, en Usikkerhed, som han aldrig fpr havde masrket Noget til. Marja Dmitrievna, der 
var en asgte Egoist, anede Ingenting; men Marfa Timofejevna begyndte at lasgge mere Masrke til sin Yndling. 

Tidt og mange Gange bebrejdede Lavretzky sig, at han havde vist Lisa Avisen: han maatte indrpmme, at en 
ubesmittet Sjasl nok kunde finde noget Frastpdende ved den Sindstilstand, han var i for 0jeblikket a Saa mente 
han igjen, at den Förändring, der var foregaaet med Lisa, var en Fplgc af hendes indre Kamp med sig selv, af 
hendes Tvivlraadighed om, hvad hun skulde svare Panschin. 

En Dag bragte hun ham en Bog tilbage, en Roman af Walter Scott, som hun selv havde bedt ham om. 

— Har De lasst Bogen? spurgte han. 

— Nej, nu har jeg Andet at tasnke paa! svarede hun, og vilde til at gaa. 

— Bliv et 0jeblik; det er saa lasnge siden, jeg har vasret ene sammen med Dem ... De lader til at vasre bange for 
mig?172 

-Ja. 

— Men saa sig mig, af hvad Grund? 

— Jeg véd i kk e. 

Han tav lidt 

— Tpr jeg spprge Dem, begyndte han igjen: — har De endnu ikke bestemt Dem? 

— Hvad mener De? spurgte hun, uden at se op paa ham. 

— De véd godt, hvad jeg mener. 

Hun blev pludselig blussende r0d. 

— Sp0rg mig i kk e! sagde hun hurtigt: —jeg véd Ingenting, jeg forstaar ikke engang, hvad det er, der foregaar i 
mig! . . . Og hun skyndte sig bort. 

Da Lavretzky meste Dag, efter Middag, kom hen til Kalitins, saa' han. at Alt var indrettet til en 
Aftengudstjeneste. Henne i et Hjprne af Spisestuen, paa et firkantet Bord med en ren Dug over, stod allerede, 
kenct op mod Vasggen, smaa Helgenbilleder i forgyldte Indfatninger og med smaa, matte Diamanter i Kronerne. 
En gammel Tjener, i graa Frakke og med Sko paa, gik med afmaalte Skridt og lydlpst omkring i Vandset, satte 
Voxkjerter i de to spinkle Lysestager henne foran Billederne, gjorde Korsets Tegn og bojcdc sig, og gik saa igjen 
stille sin Vej. Der var ikke tasndt Lys i Dagligstuen, og der var Ingen derinde. Lavretzky gik op og ned ad Gulvet 



inde i Spisestuen, og forhprte sig, om det maaske var Nogens Navnedag. Man svarede, halvt hviskende, at 
Aftengudstjenesten blev holdt efter Lisa-veta Mikajlovnas og Marfa Timofejevnas 0nske; man vilde fra fprst af 
ha vt et undergjprende Billede herhen,173 

men det var netop blevet bragt tredive Verster bort, til En, der var syg.. . . Lidt efter kom Pra;sten, sammen med 
to Degne. Pra;sten, en ikke lasnger ung Mand, var skaidet paa hele Issen; man kunde hpre ham rom mc sig ude i 
Forstuen. Et 0jeblik efter kom Damerne, en efter en, ud fra Kabinettet, og gik hen til Prassten for at modtage 
Velsignelsen; de hilste tavs paa Lavretzky, og han svarede med et tavst Buk. Der blev en kort Pavse . . . Pra;sten 
rommcdc sig igjen, og spurgte saa med drempet Basstemme: — Skal der begyndes? 

— Ja, vil De va;re saa god, kjasre Fader! sagde Marja Dmitrievna. 

Han tog sin Embedsdragt paa; en Degn, som var ifprt Korkappe, bad med en underdånig Mine om lidt Glöder; 
Duft af ROgclsc bredte sig ud i Stuen. Kammeipiger og Tjenere kom til ude fra Forstuen og pressede sig sammen 
henne ved Spisestuedpren. Roszka, der ellers aldrig plejede at komme ned, viste sig pludselig i Spisestuen: man 
vilde jage den ud, . . . den blev bange, fo'r omkring, og krpb i Skjul; endelig fik en Tjener fat i den, og bar den 
ud... . Gudstjenesten begyndte. Lavretzky trykkcdc sig op i en Krog: han var i en. besynderlig, nassten tungsindig 
Stemning; han kunde ikke gjOrc sig Regnskab for, hvad han egenlig fplte. Marja Dmitrievna havde stillet sig lidt 
foran de Andre, henne foran en Lrenestol; hun gjorde med affektert Skjodcslpshcd Korsets Tegn paa sit Bryst, og 
stod paa fornemme Folks Manér og saa' sig om i V rörelse t eller saa' op i Löftet: hun kjedede sig aabenbart. M arfa 
Timofejevna lod til 174 

at v ror c bekymret. Nastaszja Karpovna knrolcdc ned med en underlig beskeden og blod Stoj. Lisa blev roligt 
staaende, hvor hun straks havde stillet sig: at domme efter det alvorlige Udtryk i hendes Ansigt maatte hun bede 
ivrigt og inderbgt. ... Da Gudstjenesten var endt og hun kyssede Korset, kyssede hun ogsaa Prrestens store, rOdc 
Haand. . . Marja Dmitrievna bad Prresten blive til The; han tog sin Epitrachilion af, satte et noget mere verdsligt 
Ansigt op, og fulgte med Damerne ind i Dagligstuen. Der begyndte saa en just i kk e synderlig livlig Samtale. 
Prresten drak fire Kopper The, sad hele Tiden og tOrtc sin skaldede Isse med et Lommetprklrede, fortalte blandt 
Andet, at Kjpb-manden Avoschnikov havde givet syvhundrede Rubler til Kirkckuplcns Forgyldning, og 
meddelte endelig et ufejlbarligt Middel mod Fregner. . . Lavretzky havde sat sig hen til Lisa; men hun var meget 
kold, n ro sten streng imod ham, og saa' ikke paa ham en eneste Gang. Det saa' halvvejs ud, som om hun gjorde sig 
Umag for ikke at lroggc Mrorke til ham; der var en Slags hojtidclig Begejstring udbredt over hendes alvorlige, 
tilbageholdne Vrosen. Lavretzky derimod kunde havt Lyst, han vidste ikke selv hvorfor, til hele Tiden at smile og 
sppge; men han var dog inderst inde forstemt, og gik tilsidst sin Vej, ligesom stille forundret. . . Han fplte, der 
var Noget i Lisas Hjerte, som han i kk e kunde trrongc ind til, ja som han i kk e engang kunde forstaa, hvad var. 

En anden Dag, da han sad i Dagligstuen og hprte paa Gedeonovskys indsmigrende men 175 

kjedsommelige Passiar, vendte han sig pludselig uvilkaarligt om, og greb Lisa i et langt, opmrerksomt, forskende 
Blik . . . Dette gaadefulde Blik var fre s te t paa ham. . . . Hele den fplgende Nat laa han og tron k te paa det Biik. 
Hans Kjrerlighed var ingen Drenge-Forelskelse, det laa i kk e for ham at sukke og smregte. Og desuden vakte Lisa 
heller slet i kk e den Slags Kjserlighed. Men Kjrerligheden har for enhver Alder her i Livet 

sine Kvaler, — og Lavretzky led dem i fuldt Maal. 

« 

XXXIII. 

En Aften sad han, som han plejede, henne hos Kalitins. Ovenpaa den slpvende Hede om Dagen var der fulgt en 
saa vederkvregende Aften, saa Marja Dmitrievna, skjpndt hun ellers var bange for Trrok. havde ladet alle Vinduer 
og Dprene ud til Haven lukke op, og crklrercdc, at hun vilde ikke spille Kort: det vilde v ro re Synd at rpre ved 
Kort paa saadan en Aften, man skulde nyde Naturen 1 Der var i kk e andre Fremmede end Panschin. Paavirket af 
Aftenens Stemning, men — fordi Lavretzky var tilstede — i kk e oplagt til at srotte sig til at synge, kastede han, da 
han nu engang var blevet grebet af en Slags kunstnerisk Begejstring, sig over Poesien. Han Iroste saa — ganske 



vist godt, men med altfor stänkt fremtrasdende Selvtilfredshed og med unddvendig s0gt Betoning — et Par Digte 
af Lermontoff (Puschin var endnu i kk e kommet i Mode igjen), og rykkede sttax efter, ligesom om han skammede 
sig ved at have v re re t i Stemning, og idet han refererede sig til den bekjendte »Duma«, frem med en Mrengde 
Dadel 175 

kjedsommelige Passiar, vendte han sig pludselig uvilkaarligt om, og greb Lisa i et langt, opmrerksomt, forskende 
Blik . . . Dette gaadefulde Blik var festet paa ham. . . . Hele den fplgende Nat laa han og trenkte paa det Biik. 
Hans Kjrerlighed var ingen Drenge-Forelskelse, det laa i kk e for ham at sn kk e og sm re g te. Og desuden vakte Lisa 
heller slet i kk e den Slags Kjrerlighed. Men Kjrerligheden har for enhver Alder her i Livet 

sine Kvaler, — og Lavretzky led dem i fuldt Maal. 

« 

XXXIII. 

En Aften sad han, som han plejede, henne hos Kalitins. Ovenpaa den slpvende Hede om Dagen var der fulgt en 
saa vcdcrkvregcndc Aften, saa Marja Dmitrievna, skjpndt hun ellers var bange for Trrek, havde ladet alle Vinduer 
og Dprene ud til Haven Inkke op, og crklrercdc, at hun vilde ikke spille Kort: det vilde v re re Synd at r0re ved 
Kort paa saadan en Aften, man skulde nyde Naturen 1 Der var i kk e andre Fremmede end Panschin. Paavirket af 
Aftenens Stemning, men — fordi Lavretzky var tilstede — i kk e oplagt til at srettc sig til at synge, kastede han, da 
han nu engang var blevet grebet af en Slags kunstnerisk Begejstring, sig over Poesien. Han 1 reste saa — ganske 
vist godt, men med altfor strerkt fremtrredende Selvtilfredshed og med unpdvendig s0gt Betoning — et Par Digte 
af Lermontoff (Puschin var endnu i kk e kommet i Mode igjen), og rykkede sttax efter, ligesom om han skammede 
sig ved at have vrerct i Stemning, og idet han refererede sig til den bekjendte »Duma«, frem med en Mrengde 
Dadel 176 

og Bebrejdelser mod den unge Generation, og navnlig glemte han ikke at antyde, hvorledes han vilde vende op 
og ned paa Alting efter sit Hoved, dersom han blot havde Magt dertil. — »Rusland, sagde han: — er sakket agter 
ud, bag det 0vrige Evropa; det maa drives frem. Man paastaar, vi er unge, — Snik Snak, vi er et gammelt Folk; 
men vi har ingen Opfindelsesevne. Om det saa er Chom-jrekov*), saa indrpmmer han, at vi ikk e engang har 
opfundet saa meget som en Musefelde. Altsaa er vi n0dt til at gaa i Lrere hos Andre. Vi er syge, sagde 
Lermontoff, ... og jeg indrpmmer det; men det er, fordi vi endnu kun halvvejs er blevet Ev ro-pre c re; det, som har 
skaffet os vore Saar, maa ogsaa blive vort Lregcmiddcl (»le cadastre«I tre n k te Lavretzky). Vore bedste Hoveder, 
vedblev han:—les meilleures tetes . . er for Irengc siden enige om den Sag. Alle Nationer ligner i alt Vrescnligt 
hinanden; giv dem blot en god Forfatning, saa er Alt i Orden. Ganske vist kunde og burde der maaske tages 
Hensyn til de bestaaende Eolkeskikke og nationale Sredvancr; dét vil blive en Opgave for os . . . jeg mener (han 
havde nrer sagt: Statsmrend) os Embedsmrend; men förresten, vrer De kun rolig: i Npdsfald forandrer Love og 

Institutioner endog selve Folkeejendommeligheden 1«-Marja Dmitrievna var ligefrem begejstret over 

Panschin. »Ja er det nu i kk e en Förnöjelse at se et saa brillant Hoved hos sig?« trenkte hun... . Lisa stod og 
lrencdc sig op til Vinduesposten og sagde Ingenting. Lavretzky 

*) I sin Tid Förer for de saakaldte Slavophiler.177 

tav ligeledes. Marfa Timofejevna, der sad og spillede Kort med sin Veninde henne i et Hjprne af Stuen, mumlede 
Noget, som Ingen kunde h0re hvad var. Panschin gik op og ned ad Gulvet og talte ganske dygtigt, men ligesom 
med undertrykt Forbitrelse; det l0d hele Tiden, som om hans Udfald ikke gjaldt en Generation, men nogle ganske 
Enkelte af hans personlige Bekjendtskab. . . Ude i Kalitins Have havde en Nattergal bygget Rede i en stor 
Hyldebusk: med de förste Toner af sin Aftensang var den net.op faldet Taleren i Ordet; og de förste smaa 
Stjerner tindrede, höjt over Lindetrasernes rolige Toppe, oppe paa den svagt rödl i ge Himmel. .. Lavretzky rejste 
sig og gav sig til at gjendrive Panschin; der udspandt sig en Disput. Lavretzky forsvarede Ruslands Ungdom og 
Folkeejendommelighed: han gav sig selv og sin Generation til Pris, men roste den nye Shegt med dens 
Overbevisninger og Bestrrebelser. Panschin svarcdc i en irriteret og skaip Tone; han paastod, at de gode Hoveder 



maatte låve det Hele om, og blev tilsidst saa heftig, saa han glemte sin Kammerjunkertitel og sin Stilling som 
Embedsmand og kaldte Lavretzky en konservativ Tilbageskridtsmand, ja saa han endog, om end med Omsv0b, 
udslyngede en Hentydning til Lavretzkys tvetydige Position i Samfundet. Lavretzky blev ik ke vred, talte ikke 
hoj c re (det faldt ham ind, at Mikalevitsch havde ogsaa kaldt ham en Tilbageskridtsmand . . og ovcnikjobct en 
Voltairianer), men modbeviste ganske rolig alle Panschins Argumenter. Han beviste ham Umuligheden af 
pludselige Omslag og egenmregtige Reformer fra en anmassende Embedsstands Side — 

En adelig: Bede. 
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Reformer, som hverken retfrerdiggjordes ved Kjendskab til Landet eller ved en fast Tro paa et Ideal, selv om det 
saa kun var et negativt Ideal; han anfprte den Maade, han selv var blevet opdraget paa, som et advarende 
Exempel, fordrede fprst og fremmest Anerkjendelse af Folkets Rettigheder og Underkastelse under dem — denne 
villige Underkastelse , denne Ydmyghed overfor Folkeaanden, uden hvilken det endog er umuligt at byde 
Lögnen Spidsen! — og tilbageviste endelig ikke den efter hans Mening velfortjente Bebrejdelse, at han selv til 
ingen Nytte havde spildt baade Tid og Krafter. 

— Ja, det kan Altsammen v re re meget kjont, udbrOd Panschin, der var blevet mer og mere forbitret: — naa, men 
nu er De jo kommet tilbage til Rusland . . hvad har De saa i Sinde at foretage Dem? 

— Plpje Jorden, svarcdc Lavretzky: — og gj0re mig Umag for at pl0je den saa godt som muligt. 

— Dét kan unregtclig v re re meget rosvrerdigt, bcmrerkcdc Panschin: — og jeg har ogsaa h0rt sige, at De skal 
allerede have gjort betydelige Fremskridt i det Fag. Men De maa indr0mme mig, det er i kk e Alle og Enhver, som 
egner sig for den Slags Beskreftigelse . . 

— Une nature poétique, faldt Marja Dmitrievna ind: — kunde naturligvis ik ke holde ud at pl0je . . et puis, 
Vladimir Nikolaitsch, De er nu engang kaldet til at udf0re Alt en grand! 

Dét var endog for stivt et Stykke for Panschin; han blev forlegen og slog over paa andre Emner.179 

Han spgte at lede Samtalen hen paa Stjernehimlens Pragt og paa Schuberts Musik, . . men det vilde Altsammen 
i kk e hjrelpe. Det endte saa med, at han foreslog Marja Dmitrievna at spille et Parti Piquet. 

— Gud! paa saadan en Aften som iaften! lrespede hun sagte . . og gav Ordre til at bringe Kortene. 

Med et Smreld rev Panschin Omslaget af et nyt Spil Kort, medens Lisa og Lavretzky — ligesom efter Aftale — 
rejste sig og satte sig hen til Marfa Timofejevna. De fplte sig Begge saa vel tilmode, saa de endog var bange for 
at blive siddende alene hos hinanden, — og samtidig förnam de Begge, at den Förvirring, der havde v re re t over 
dem de sidste Dage, var nu forsvundet og vilde i kk e mere vende tilbage. . . . Den Gamle klappede Lavretzky 
sagte paa Kinden, blinkede listigt til ham, rystede et Par Gange paa Hovedet, og mumlede: »Det var godt gjort! 
Du satte ordenlig den 

Vigtigpeter Stolen for D0ren.«—Der var blevet 

ganske stille i Stuen; man hprte kun Voxlysenes sagte Sprutten, nu og da et lille Slag med Haanden i Bordet, eller 
et Udbrud, eller en Optrelling af Points, og saa — Nattergalens mregtige, n re sten övermodigt klangfulde Slag, der 
lig en bred Bplge, sammen med den af Dugg-mrettede friske Luft, vreldede gjennem Vinduet ind i Stuen. 

XXIV. 

Under Lavretzkys og Panschins Disput var der i kk e kommet en Stavelse over Lisas Lreber; men hun havde 
opmrerksomt fulgt Samtalen og havde 
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Han spgte at lede Samtalen hen paa Stjernehimlens Pragt og paa Schuberts Musik, . . men det vilde Altsammen 
i kk e hjrelpe. Det endte saa med, at han foreslog Marja Dmitrievna at spille et Parti Piquet. 



— Gud! paa saadan en Aften som iaften! lasspede hun sagte . . og gav Ordre til at bringe Kortene. 

Med et Smasld rev Panschin Omslaget af et nyt Spil Kort, medens Lisa og Lavretzky — ligesom efter Aftale — 
rejste sig og satte sig hen til Marfa Timofejevna. De folte sig Begge saa vel tilmode, saa de endog var bange for 
at blive siddende alene hos hinanden, — og samtidig förnam de Begge, at den Förvirring, der havde vasret over 
dem de sidste Dage, var nu forsvundet og vilde i kk e mere vende tilbage. . . . Den Gamle klappede Lavretzky 
sagte paa Kinden, blinkede listigt til ham, rystede et Par Gange paa Hovedet, og mumlede: »Det var godt gjort! 
Du satte ordenlig den 

Vigtigpeter Stolen for D0ren.«—Der var blevet 

ganske stille i Stuen; man hprte kun Voxlysenes sagte Sprutten, nu og da et lille Slag med Haanden i Bordet, eller 
et Udbrud, eller en Optaslling af Points, og saa — Nattergalens masgtige, mes ten övermodigt klangfulde Slag, der 
lig en bred Bplge, sammen med den af Dugg-mrettede friske Luft, vasldede gjennem Vinduet ind i Stuen. 

XXIV. 

Under Lavretzkys og Panschins Disput var der ikke kommet en Stavelse over Lisas Lasber; men hun havde 
oprmerksomt fulgt Samtalen og havde 
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taget Parti for Lavretzky. Hun interesserede sig i kk e for Politik; men den selvtillidsfulde Tone, som den belevne 
Embedsmand (der aldrig for havde udtalt sig saaledes) iaften havde anslaaet, havde virket frasfodende paa hende; 
og hans Foragt for Rusland havde saaret hende. Det var aldrig faldet hende ind, at hun var Patriot; men hun 
befandt sig vel blandt sine Landsmrend, den russiske Tsenkemaade tiltalte hende; hver Gang Starosten fra hendes 
Moders Gods kom ind til Byen, plejede hun at tale med ham flere Ti mer i Träsk og uden Spor af Snerperi, og hun 
behandlede ham aldeles som en af sine Ligcnuend, uden nogetsomhelst Vigtig-mageri eller Nedladenhed. Dét 
folte Lavretzky Altsammen; han vilde heller i kk e for sit personlige Vedkommende have indladt sig paa at 
modsige Panschin: nej, hele hans Tale gjaldt kun Lisa. De havde slet ikke talt sammen, endog deres Blik havde 
kun en sjelden Gang m0dtes: og alligevel var det blevet dem Begge klart, at de i Aften havde sluttet et inderligt 
Förbund, og at de elskede og hadede Et og det Samme. Kun paa ét eneste Punkt — i Henseende til Religionen — 
afveg de fra hinanden; men Lisa haabede i sit stille Sind, at det skulde nok lykkes hende at f0re ham tilbage til 
Gud.. . . De sad ve A Siden af Marfa Timofejevna og lod til at folge Spillet; de fulgte det virkelig ogsaa, — men 
samtidig svulmede Begges Hjerter i Brystet, og der var i kk e dét, som gik tabt for dem: for dem slog Nattergalen, 
for dem blinkede Stjernerne og hviskede sagte Traserne, medens Lpvet vuggedes i S0vn af Sommerens vel-181 

signede Mildhed. Lavretzky gav sig modstandsfos hen til den Str0m, der rev ham med, — og var glad derved. 
Men intet Sprog vilde v re re istand til at gjengive, hvad der foregik i den unge Piges rene Sjrel: dét var en 
Hemmelighed endog for hende selv,... og saa faar det da ogsaa vedblive at v re re en Hemmelighed for alle Andre. 
Ingen véd, Ingen har nogensinde set eller vil vel nogensinde komnie til at se, hvorledes dét Fr0, som er kaldet til 
Liv og Blomstring, svulmer og modnes i Jordens Skj0d. 

Klokken slog Ti. Marfa Timofejevna og Nastaszja Karpovna begav sig op paa deres Vrerclscr. Lavretzky og Lisa 
gik op og ned ad Gulvet blev staaende henne i den aabne Havedpr, kastede et Blik ud i Mprket, saa' saa paa 
hinanden — og smilte: hvor den Ene dog gjerne vilde have grebet den Andens Haand og passiaret sig mret! 
Deipaa gik de igjen hen til Marja Dmitrievna og Panschin, hvis Parti Piquet trak lasnge ud. Endelig var den sidste 
»Konge» gjort, og Fruen i Huset rejste sig, »sukkende og hivende«, fra sin med Puder behrengte Lrenestol. 
Panschin tog sin Hat, kyssede Marja Dmitrievnas Haand, henkastede en Bemrerkning om, at nu kunde Andre, de 
Lykkelige! gaa til Ro eller glrede sig over Nattens Skjpnhed, hvorimod han skulde sidde til helt ud paa 
Morgenstunden og slide i nogle kjedsommelige Aktstykker, — sagde saa koldt Godnat til Lisa (han havde ikk e 
ventet, hun skulde besvare hans Tilbud med at bede ham vente, og han surmulede derfor överfor hende), og 
forlod Stuen. Sttaks efter gik ogsaa Lavretzky. De skiltes udenfor D0ren. Panschin vaskkede sin Kudsk (han 182 

sfodte ham med Enden af sin Stok paa Halsen), steg saa op i sin Droske, og kjprte sin Vej. Lavretzky havde i kk e 



Lyst til at gaa hjem endnu: han s0gte udenfor Byen, ud i det Fri. Natten var stille og lys, men Maanen var ikke 
oppe. Han slentrede om i det duggede Grass; saa kom han ind paa en smal Fodsti, og gik videre ad den. Den fprte 
hen til en lille Laage i et langt Gjasrde. Uden selv at vide hvorfor prpvede han paa, om han kunde stpde den op: 
den gav efter, med en sagte Knirken, ligesom om den havde ventet paa, at hans Haand skulde r0re ved den. Han 
befandt sig i en Have, gik et Par Skridt fremad i en Lindeallé, — og stod pludselig forbavset stille: det var 
Kalitins Have! 

0jeblikkelig trak han sig tilbage i et tast Npdde-buskads' sorte Skygge, og stod lasnge dér og undrede sig og trak 
paa Skuldrene. »Dét har Noget at betyde!« tasnkte han. 

Der vai' ganske stille rundt omkring; man hprte ikke en Lyd oppe fra Huset. Han gik forsigtigt videre. Pludselig, 
ved en Drejning af Alleen, havde han hele Huset med dets m0rke Facade lige for sig. Der var kun Lys i to af 
pverste Etages Vinduer. Paa Lisas Vasrelse stod et Lys og brasndte ömme bag det hvide Gardin; og i Marfa 
Timofe-jevnas Sovekabinet brasndte den lille Lampe henne foran Helgenbilledet: dens Straaler, der kastedes 
tilbage fra den gyldne Ramme, udbredte et ensformig, rpdligt Skjrer. I Stueetagen stod D0ren ud til Verandaen 
paa vid Gab. . . Lavretzky satte sig paa en Bsenk, stpttede Hovedet i Haanden, og saa'» 183 

snart hen paa Havestuedpren, og snart op til Lisas Vindu. Inde i Byen slog Klokken Tolv; ogsaa oppe i Huset 
forkyndte et lille Uhr med tolv s pre de Slag, at det var Midnat; Vasgteren bankede paa Brredtct.. . Lavretzky 
trenkte paa Intet, ventede Intet; det gjorde ham godt at vide sig i Lisas Nrerhed, at sidde i hendes Have og paa den 
Bsenk, hvor ogsaa hun saa mangen en Gang havde siddet. . . 

Lyset oppe i Lisas Vserelse forsvandt. 

»Godnat, min elskede Pige!« hviskede Lavretzky, og blev siddende ubevsegelig og stirrede op paa det m0rke 
Vindu. 

Pludselig saa's der Lys i et af Vinduerne i nederste Etage, saa i det nseste, og i det nseste igjen ... En gik med Lys 
gjennem Stuerne. 

»Skulde det vsere Lisa? Umuligt!« . . . Lavretzky rejste sig halvt op ... Et bekjendt Ansigt gik forbi Vinduet, Lisa 
traadte ind i Dagligstuen. Hun var i en hvid Kjole, de lpste Fletninger hang ned over Skuldrene. Hun gik 
langsomt hen til Bordet, b oj c de sig ned over det, satte Lyset, og gav sig til at lede efter noget; saa drejede hun 
Hovedet om mod Haven, kom hen i den aabne D0r, og blev staaende, hvid, let og slank, — paa Dprterskelen. 
Der fo’r en glad Gysen gjennem hele Lavretzkys Legeme . . . 

— Lisa! hviskede uvilkaarlig hans Lseber og neppe hOrligt. 

Hun fo'r sanmien og stirrede spejdende ud i M0rket.»184 

— Lisa! gjentog han hojcrc, og traadte ud af Alleens Skygge. 

Hun bpjede forskrae kk et Hovedet frem, og vaklede saa tilbage: hun havde kjendt haml. . . Han kaldte for tredje 
Gang paa hende, og bredte Armene ud imod hende. Hun traadte ud ad D0ren, og kom ned i Haven. 

— Er det Dem? Er De her? sagde hun. 

— Ja . . . det er mig . . . jeg maa tale med Dem . . ! hviskede han, og greb hendes Haand, og fprte hende hen til 
Bsenken. 

Hun fulgte roligt med; hendes blege Ansigt, hendes ubevregelige Blik, hele hendes Holdning vidnede om, saa 
ubeskrivelig forbavset hun var. 

Lavretzky lod hende sastte sig paa Basnken, og blev selv staaende foran hende: 

— Det var ikke min Mening at ville gaa herhen, begyndte han. — Tilfeldet har f0rt mig . . . Jeg . . . jeg elsker 
Dem 1 udbrpd han, uvilkaarlig og skjrelvende. 

Hun saa' langsomt op paa ham; fprst i dette 0jeblik lod hun til at blive sig bevidst, hvor hun var og hvad der 



foregik med hende. Hun vilde rejse sig, men kunde ikke, og skjulte Ansigtet i sine Htender. 

— Lisa! sagde han. — Lisa! gjentog han, og knrelede ned for hende. 

Der gik en svag, krampagtig Sitren henover hendes Skuldre; og hendes blege Fingre pressede sig fastere ind mod 
Ansigtet. 

— Hvad er det? spurgte han,... og en sagte Hulken naaede hans 0ren. Hans Hjerte»185 

skjrelvede . . . han forstod, hvad de Taarer befed I — Elsker De mig virkelig? hviskede han og rprte ved hendes 
Rnae. 

— Rejs Deml sagde hun: rejs Dem, Fedor Ivanitsch! Hvad er det dog, vi gjpr! 

Han rejste sig, og satte sig ved Siden af hende paa Brenken. Hun gr red i kk e lasnger, og saa' paa ham med 
taarefyldte 0jne. 

— Jeg er saa angst! hvad bestiller vi heri hviskede hun. 

— Jeg elsker Dem! gjentog han: — hele mit Liv vil jeg offre Dem . . 1 

Hun fo'r igjen sammen, som om et giftigt Dyr havde stukket hende, og saa' op mod Himlen 

— Det ligger Altsammen i Guds Haand! sagde 
hun. 

— Men De elsker mig, Lisa? Vi skal blive lykkelige! 

Hun slog 0jnene ned; han drog hende sagte ind til sig, og hendes Hoved' sank ned paa hans Skulder . . . Saa 
bojcdc han sig lidt forover og kyssede hendes blege Fasber. 

En halv Time efter stod han igjen henne ved den lille Havelaage. Den var lukket, og han blev npdt til at springe 
over Gjrerdet. Han vendte tilbage til den sovende By. En Fplelse af uventet, overvaeldende Glasde fyldte hans 
Bryst; al hans Tvivl og Usikkerhed var som blasst bort. »Forsvind, Fortid, synk i Jorden, Du mprkc Sppgelse! 
tasnkte han: — hun elsker mig, hun skal» 186 

blive min!« . . . Pludselig forekom det ham, som om der oppe i Fuften, h0jt over hans Hoved, bruste vidunderlige 
Sejrsmelodier. Han blev staaende: Tonerne lpd strerkere og stoltere, som en vasldig Toneregn strpmmede de ned 
over ham, han syntes, de forkyndte og besang hans uendelige Fykke. Han saa' sig om, — Tonerne kom oppe fra 
de to 0 vers te Vinduer i et lille Hus. 

— Feniml udbr0d han, og styrtede hen mod Huset: — Femm! Femm! raabte han, endnu h0jere. 

Tonerne forstummede, og den Gamle kom hen i Vinduet, i Slaabrok, med bart Bryst og for-pjudsket Haar. 

— Ah! sagde han vasrdigt: — er det Dem? 

— Hvad var det dog for en vidunderlig Musik, Kristofer Fedoritsch! For Himlens Skyld luk mig ind! 

Den Gamle sagde ikke et Ord, men kastede med en maj cs tre t i sk Armbcvregclsc Gaded0rsn0glen ned til ham. 
Lavretzky stormede op ad Trapperne, traadte ind i Stuen, og vilde til at kaste sig oin Halsen paa Femm; men den 
Gamle pegede bydende paa en Stol, og sagde, sfedvis og paa daarligt Russisk: »Sret Dem, og h0r efter!«, satte 
sig saa selv hen til Klaveret, saa' sig om med en stolt og streng Mine, og begyndte igjen at spille. . . . Det var 
1 ren ge siden, Favretzky havde h0rt noget Fignende: strax ved de ferste Toner trrengte den blpde og 
lidenskabelige Melodi dybt ind i hans Hjerte, den strpmmede over af Begejstring, af Lykke og Skjpnhed, den 
mindede om Alt, hvad der findes her paa» 187 

Jorden af Dyrebart og Rent og Helligt, en uendelig Lrengscl, en usigelig Vemod aandede op af den, og den 
stilnede af og d0de hen ligesom i himmelske Sfrerer. . . . Lavretzky havde rejst sig, han stod ret op og var bleg af 
Begejstring. Hans Sjrel, der lige fornylig var blevet vakt af Kjrerlighedens Lykke, indsugede begjrerligt disse 
elskovsglpdende Toner. »En Gang til!« bad han sagte, da den sidste Akkord var d0d hen. Den Gamle saa' paa 



ham med et 0rneblik, slog sig for Brystet, sagde langsomt og paa Tysk: »Det har jeg skrevet for jeg er en stor 
Musiker!« og spillede saa igjen sin vidunderlige Komposition. . . . Der var i kk e Lys i Stuen; men Skjasret af 
Maanen, som lige var staaet op, faldt skraat ind gjennem Vinduerne. Tonende vibrerede den bevasgelige Luft; det 
fattige lille Vasrelse lod til at vasre blevet forvandlet til en Helligdom, — hoj t og begejstret tronede derinde, i den 
sOlvklarc Halvskygge, den Gamles Hoved. . . . Lavretzky gik hen til ham og omfavnede ham. I Begyndeisen 
besvarede Lemm i kk e Omfavnelsen, ja sOgtc endog at afvasrge den med Albuen; han sad lasnge og rprte sig ikke 
af Pletten, saa' frem for sig med et strengt, me sten vildt Udtryk, og brummede kun to Gange : »Ah !« Men saa 
blev Udtrykket i hans forstyrrede Ansigt efterhaanden roligere, han kom til at se ud, som han plejede, han smilte 
svagt af Lavretzkys fyrige Bifaldsudbrud, og brast tilsidst i Graad og hulkede ganske sagte, som et Barn. 

— Det er besynderligt, sagde han: — at De netop skulde komme herop nu. Men jeg véd det, jeg véd det 
Altsammen !»l 88 

— Det Altsammen f spurgte Lavretzky bestyrtet. 

— De har jo hOrt mig spille! svarede Lemm: — forstod De saa ikke, at jeg vidste det Altsammen?- 

Lavretzky lukkede i kk e et 0je den Nat: han tilbragte Tiden lige til om Morgenen siddende paa sin Seng. — Lisa 
sov heller i kk e: hun bad. 

XXXV. 

Lreserne véd, under hvad for Forhold Lavretzky var voxet op, og hvordan han havde udviklet sig; vi vil nu sige 
et Par Ord om Lisas Opdragelse. 

Hun var ti A ar gammel, dengang Faderen dpdc. Han havde kun taget sig meget lidt af hende; overvreldet med 
Forretninger, stadig optaget af Tanken om, hvordan han bedst kunde forOgc sin Formue, pirrelig, barsk og 
utaalmodig, som han var, betalte han, uden at knibe, Lrerere, Tyende, Toj og hvad BOrncnc ellers trasngte til, men 
vilde paa ingen mulig Maade give sig personligt af med »Skrighalsene«, som han kaldte dem. Han havde 
forresten heller i kk e Tid til det: han maatte arbejde, havde fuldt op at gjpre, sov meget lidt, spillede en sjelden 
Gang Kort, og tog saa igjen fat paa sit Arbejde; han sammenlignede sig selv med en Hest, der er spasndt for en 
Tcerskcmaskinc. »Livet er fobet noget vel hurtigt fra mig!« sagde han paa sit Dpdsleje, og der spillede et bittert 
Smil om hans forre Lasber — Hvad Maija Dmitrievna angaar, saa havde hun, sandt at sige, ikke beskasftiget sig 
meget mer med Lisa end Manden, uagtet hun överfor Lavretzky pralede af, at hun ganske alene havde »188 

— Det Altsammen f spurgte Lavretzky bestyrtet. 

— De har jo hprt mig spille! svarede Lemm: — forstod De saa ikke, at jeg vidste det Altsammen?- 

Lavretzky lukkede i kk e et 0je den Nat: han tilbragte Tiden lige til om Morgenen siddende paa sin Seng. — Lisa 
sov heller ikk e: hun bad. 

XXXV. 

Lasserne véd, under hvad for Forhold Lavretzky var voxet op, og hvordan han havde udviklet sig; vi vil nu sige 
et Par Ord om Lisas Opdragelse. 

Hun var ti A ar gammel, dengang Faderen dpdc. Han havde kun taget sig meget lidt af hende; ovcrvaddct med 
Forretninger, stadig optaget af Tanken om, hvordan han bedst kunde forOgc sin Formue, pirrelig, barsk og 
utaalmodig, som han var, betalte han, uden at knibe, Lrerere, Tyende, Toj og hvad BOrncnc ellers trasngte til, men 
vilde paa ingen mulig Maade give sig personligt af med »Skrighalsene«, som han kaldte dem. Han havde 
forresten heller ikke Tid til det: han maatte arbejde, havde fuldt op at gjprc, sov meget lidt, spillede en sjelden 
Gang Kort, og tog saa igjen fat paa sit Arbejde; han sammenlignede sig selv med en Hest, der er spasndt for en 
Trerskcmaskinc. »Livet er fobet noget vel hurtigt fra mig!« sagde han paa sit Dodslcjc, og der spillede et bittert 
Smil om hans forre Lasber — Hvad Maija Dmitrievna angaar, saa havde hun, sandt at sige, ikke beskasftiget sig 
meget mer med Lisa end Manden, uagtet hun överfor Lavretzky pralede af, at hun ganske alene havde» 189 



opdraget Barnet. Hun klredte hende som en Dukke, strpg hende kjasrtegnende over Panden, naar der var 
Fremmede tilstede, og kaldte hende lige op i hendes 0jne en klog Pige, et spdt Barn — men dét var ogsaa det 
Hele: al mulig vedvarende Anstrasngelse trasttede og kjedede den dovne Naadigfrue. — Medens Faderen levede, 
havde Lisa vasret betroet til en Guvernante, Demoiselle Moreau fra Paris; efter hans D0d kom hun under Marta 
Timo-fejevnas Kommando. Marfa Timofejevna kjender Lrescrcn jo. Demoiselle Moreau var en lille, 
sammenskrumpen Dame, med Fuglemanerer og Fugleforstand. I sin Ungdom havde hun f0rt et temmelig frit Liv, 
men havde paa sine gamle Dage kun bevaret to Lidenskaber: hidsig Tilbpjelighed for Slikkeri og saa for 
Kortspil. Naar hun var nuet og hverken spillede Kort eller pludrede, kom der sttaks et mesten dpdningeagtigt 
Udtryk i hendes Ansigt: hun sad saa og stirrede frem for sig og trak Vejret, . . . men det var tydeligt at se, at hun 
havde ikke en eneste Tanke i hele sit Floved. Man kunde ikke engang kalde hende skikkelig; for man kan jo dog 
i kk e sige om Fugle, at de er skikkelige. Flvad enten det skrev sig fra hendes letferdigt henlevede Ungdom, eller 
det kom af den Pariserluft, hun havde indaandet lige fra Barndommen af, — nok er det, at hun var blevet betaget 
af en Slags ordinrer Gjodtkjdbs-Skepticisme, der plejede at skaffe sig Luft i det Udbrud: »tout ca c'est des 
bétisesl« Hun talte et ukorrekt, men regte Pariser Kaudervrelsk, 10b ikke med Sladder og var heller i kk e lunefuld, 
— og hvad Mer kunde» 190 

man vel forlange af en Guvernante? Hendes Indflydelse paa Lisa var saagodtsom forsvindende. Desto vigtigere 
var den, Lisas Barnepige, Agafja Vlaszjevna, havde udpvet. 

Denne Kvindes Livshistorie er det vel vasrd at lasgge Masrke til. Hun var f0dt i en Bondefamilie, og blev, da hun 
var sexten Aar gammel, gift med en Bonde, men udmasrkede sig i en paafaldende Grad fremfor sine 
jasvnaldrende Omgivelser. Hendes Fader, som havde v re re t Starost en Snes Aar, havde skrabet sig en pren lille 
Skilling sammen, og forkjrelede hende. Hun var overordenlig smuk, den mest pyntesyge paa hele Egnen, kjrek, 
opvakt og godt skaaren for Tungebaandet. Godsejeren, Dmitri Pestov, Marja Dmitrievnas Fader, en rolig, 
beskeden Mand, lagde Mrerkc til hende, en Dag Bpnderne var sammen for at trerske; han gav sig i Snak med 
hende og blev lidenskabelig forelsket i hende. Kort efter d0de hendes Mand, og skjpndt Pestov var gift, tog han 
hende i Huset hos sig og lod hende klredc sig som Herskabs-Tyendet. Agafja fandt sig strax tilrette i sin nye 
Stilling, aldeles, som om hun hele sit Liv igjennem havde levet under saadanne Forhold. Hendes Teint blev mere 
hvid, hendes Figur mere fyldig; om det saa var hendes Hrendcr, saa blev de i de Musselins /Hrmer saa hvide som 
»Bolledejg«, ganske som hos Kjpbmandskoner. Themaskinen kom aldrig af hendes Bord; hun vilde ikke gaa i 
andet end Silke og Flpjl; og hun sov kun paa Edderdunsdyner. Dette Slaraffen-Liv varede fem Aar; saa d0de 
Dmitri Pestov. Hans Enke, en godhjertet Dame, vilde af» 191 

Hensyn til sin salig Mand behandle sin Medbejlerske skaansomt, og dét saameget mer, som Agafja aldrig havde 
glemt sig selv overfor hende; men hun giftede hende dog med en Staldkarl, for paa den Maade at faa hende af 
Vejen. Der gik saa igjen tre Aar. En varm Sommerdag kom Naadigfruen ud at se til Kreaturet; Agafja bevasrtede 
hende med saa fortrreffelig raa Fl0de, opfprte sig saa trekkeligt og var saa proper, venlig og tilfreds, saa 
Naadigfruen erklrerede, at nu havde hun tilgivet hende, og gav hende Lov til atter at lade sig se i Herskabshuset. 
Et halvt A ar efter havde hun allerede v ren ne t sig til hende i den Grad, at hun overdrog hende hele Husholdningen 
og Rcgnskabsvrescnct. Agafja var igjen ovenpaa; hun blev paany fyldig og hvid; Naadigfruen skjrenkede hende 
den mest ubcgrrenscdc Tillid. Saadan gik der fem A ar til. Men for anden Gang skulde Ulykken ramme Agafja. 
Hendes Mand, som ved hendes Hjrelp var rykket op til at blive Tjener, begyndte at slaa sig paa Drik og at 
absentere sig fra Gaarden, og tilsidst stjal han sex af Herskabets Splvskeer, som han — til en belejligerei Tid — 
gjemte i sin Kones Dragkiste. Tyveriet blev opdaget. Han blev degraderet til Staldkarl, og Agafja faldt ligeledes i 
Unaade. Man jog hende vel ikke ud af Huset; men hun blev afsat fra sin Bestilling som Husbestyrerinde og gjort 
til Syerske, og hun fik Ordre til at gaa med Tprklrede om Hovedet istedetfor med Kappe. Til Alles Forbavselse 
fandt hun sig med ydmygt Taalmod i den Skrebne, der havde ramt hende. Hun var dengang allerede oppe over de 
Tredive A »192 

de B0rn, hun havde havt, var d0de; og hendes Mand levede heller ik ke ret lrenge efter. Det var paa Tide for hende 
at gaa i sig selv: og hun gjorde det. Hun blev meget tavs og andregtig af sig, forspmte aldrig en 



Morgengudstjeneste eller en Messe, og forrerede alt sit fine T0j bort. Saadan levede hun femten A ar, stille, asrbart 
og lidet talende, yppede aldrig Strid med Nogen og gav altid efter for Andre. Dersom En var grov imod hende, 
saa gjorde hun sit Buk og takkede for Belåningen. Naadigfruen havde for lrenge siden tilgivet hende og taget 
hende til Naade igjen, ja hun havde endog föraret hende en af sine egne Kapper; men Agafja vilde ikke lregge sit 
Hovedklrede, og gik stadig i en mprk Kjole. Da Naadigfruen dpde, blev hun endnu mere stilfaerdig og 
indesluttet.. . Russeren har let ved at fp i c baade Uvilje og Tilbpjclighcd. men det er vanskeligt at vinde hans 
Agtelse: han skjsenker den i kk e i en Fart og ikke til Alle og Enhver. Agafja blev imidlertid hpjagtet af alle Husets 
Beboere; det faldt Ingen ind at tale om hendes tidligere Förseelse, aldeles som om den var baaret til Graven 
sammen med Godsets salig Herre. 

Da Kalitin giftede sig med Marja Dmitrievna, havde han i Sinde at overdrage Agafja Husholdningen; men hun 
vregrede sig ved at modtage den tilbudte Stilling paa Grund af »Fristelsen«. Han fo'r op og gav sig til at buldre 
l0s: hun gjorde et dybt Buk for ham og gik ud af Stuen. Den kloge Kalitin forstod sig paa at bcdpmmc Folk; han 
forstod ogsaa Agafja, og glemte hende i kk e. Da han flyttede ind til Byen, ansatte han hende, med hendes» 193 

Samtykke, som Barnepige hos Fisa, der dengang gik i sit femte Aar. 

Fisa var i Begyndeisen bange for den ny Barnepiges alvorlige og strenge Ansigt; men hun vrennede sig snart til 
det, og kom til at holde umaadelig meget af Agafja. Hun var et alvorligt Barn. Trakkcnc mindede om Faderens 
skarpe og regelmressige Ansigt; 0jnene havde hun dog i kk e efter ham: der laa i dem et roligt prpvende og blidt 
Udtryk, som man kun sjeldent ser hos B0rn. Hun br0d sig i kk e om at lege med Dukker, lo hverken h0jt eller 
hen ge ad Gängen, og var meget artig. Om hun end sjeldent faldt i Tanker, saa skete det dog saagodtsom aldrig 
uden Anledning: naar hun havde siddet og tiet stille en Stund, plejede hun i Regelen at henvende sig til en af de 
riridre med Spprgsmaal, som vidnede om, at hun havde trenkt over et eller andet Indtryk. Hun holdt usaedvanlig 
tidlig op at lalle, og allerede f0r hun havde fyldt fire Aar, havde hun faaet en fuldstrendig ren Udtale. Faderen var 
hun bange for; överfor Moderen nrerede hun en forunderlig ubestemt Fplclsc — hun var ikke bange for hende, 
men paa den anden Side heller i kk e overdreven kjredig eller kjrelen mod hende. Dét var hun nu forresten i kk e 
engang överfor Agafja, skjpndt dét var den Eneste, hun virkelig holdt af. Agafja var beständig om hende. Det var 
et underligt Syn at se de To sammen: Agafja — helt k hed t i Sort, med et nforkt Tprkhedc bundet om Hovedet og 
med sit nu allerede noget magre og som Vox gjennemsigtige, men beständig smu kk e og udtryks- 

En adelig Rede. 13*194 

fulde Ansigt, — sad som oftest stiv og strunk og strikkede paa sin Strpmpe, medens Fisa sad og krpb sammen 
paa en lav lille Stol, der stod ved Siden af, og ligeledes syslede med et eller andet Arbejde, eller med de k lare 
smaa 0jne frestede paa Barnepigen og med en tre n k som Mine sad og lyttede til Agafjas Fortrell inger. Agafja 
fortalte hende aldrig Eventyr: hun fortalte, i en afmaalt og ensformig Tone, om den hellige Jomfrus, om 
Eneboeres, gudfrygtige Mrends og hellige Martyrers Fiv; hun fortalte hende om, hvordan de Hellige havde levet 
i 0rkenen, havde gjort Bod, havde fundet sig i Sult og N0d ... og ikke havde frygtet Kongerne, men bekjendt 
Kristus; om, hvordan Himlens Fugle havde bragt dem F0de og de vilde Dyr lystret dem, og hvordan der paa de 
Steder, som var vredet af de Helliges Blod, var spiret Blomster frem: »Gyldenlakker?« spurgte Fisa engang .... 
hun holdt umaadelig meget af Blomster . . . Agafja satte altid, saasnart hun begyndte at fortre lie, en alvorlig, 
koncentreret Mine op, aldeles som om hun folte ved sig selv, at saadan hpj og hellig Tale turde egenlig i kk e 
komme over hendes Freber. Fisa sad og hprte efter — og Billedet af den allestedsnrervrerende , alvidende Gud 
prregede sig med en forunderlig velgjprende Styrke ind i hendes Sjrel; Kristus forekom hende som Noget, der 
stod hende nrer og var hende bekjendt, ja nresten som noget Beslregtet. Agafja havde ogsaa lrert hende at bede. 
Undertiden vrekkede hun hende ved Daggry, klredte hende paa i en Fart, og stjal sig til at tage hende med hen til 
Fro-Messen; Fisa listede paa Treernel95 

bag efter hende og vovede neppe nok at trrekke Vejret. Morgenens Kulde og usikre, dremrende Fys, Kirkens 
Kplighed og Ensomhed, det Hemmelighedsfulde ved den Slags Udflugter, den Forsigtighed, hvormed hun blev 
bragt hjem igjen og atter lagt tilsengs, — hele denne Blanding af det Forbudne, det Förunderlige og det Hellige 



gjorde et stasrkt Indtryk paa den Lille og trasngte dybt ind i hendes Sjrel. — Agafja indlod sig aldrig paa at dadle 
Nogen, og skjsendte ikke, naar Lisa var uartig. Dersom hun var misfornöjct med Noget, saa tav hun, og Lisa 
forstod hendes Tavshed. Med Barnets hurtige Skarpsynethed opfattede hun desuden saa temmelig tydeligt, naar 
Agafja var misfompjet med Andre — hvad enten det nu kunde v re re med Marja Dmitrievna eller med Kalitin. ... 

I noget over tre Aar stod Lisa under Agaljas Opsigt; saa var det, Demoiselle Moreau kom i hendes Sted. Den 
lctfrerdigc franske Dame med sit tprre Vresen og sit evindelige »tout ga c'est des bétises« var ikke istand til at 
fortrrenge den elskede Barnepige af Lisas Hjerte: det Frp, der var saaet, havde slaaet for dybe Rpdder. Desuden 
blev Agafja — ogsaa efter at hun var hprt op at v re re Lisas Barnepige — ved at bo i Huset og kom tidt i Beröring 
med sit Plejebarn, der nu som fpr holdt oprigtig af hende. 

Imidlertid, Agafja kunde ikke komme ud af det med Marfa Timofejevna, efteråt denne Sidste var flyttet ind i det 
Kalitinske Hus. Den forhenvrerende Bondekones strenge /Hrbarhcd faldt i kk e i den egenmregtige og utaalmodige 
Gamles Smag. 

13*»196 

Agafja udbad sig saa Tilladelse' til at maatte gjörc en Valfart, og kom i kk e tilbage. Der gik et ubestemt Rygte 
om, at hun havde spgt Tilflugt i et eller andet Sekterer-Kloster. Det Indtryk, hun havde efterladt i Lisas Sjrel, 
fortog sig imidlertid aldrig. Lisa gik beständig til Messe som til en Fest og bad af et glad Hjerte, med en ligesom 
koncentreret og rengstelig Inderlighed, Noget, som Marja Dmitrievna i sit stille Sind ikke undrede sig saa ganske 
lidt over; og Marfa Timofejevna, der ellers i ingen Henseende paalagde Lisa Tvang, spgte dog at drempe hendes 
Iver og tillod hende i kk e at knrele hyppigere under Gudstjenesten, end der netop var foreskrevet: det var, mente 
hun, ikke Skik og Brug blandt Adelige! . . . Lisa lrerte godt, det vil sige, hun var flittig; for Himlen havde i kk e 
udstyret hende med srerlig fremtrredende Talenter eller med en overdreven skarp Forstand, og hun kom ingen 
Vegne uden Anstrengelse. Hun spillede godt Klaver; men Lemm vidste, hvad det havde kostet hende at naa' saa 
vidt. Hun 1 res te kun Lidt; »egne Ord« havde hun ikke; men hun havde sine egne Tanker og gik sin egen Vej. 
Ogsaa i den Henseende lignede hun Faderen, der ligesaa lidt havde plejet at bede Andre sige sig, hvad han skulde 
gjpre. . . . Saaledes voxede hun op, roligt og langsomt, og blev nitten Aar; hun var meget yndefuld, uden at at 
hun selv havde nogen Anelse derom. Over alle hendes Bevregelser var der udbredt en uvilkaarlig, lidt kejtet 
Gratie; hendes Stemme havde den uskyldige Ungdoms Splvklang; og blot den mindste Smule Glrede lokkede et 
henrivende Smil frem om» 197 

hendes Lreber og gav hendes klare 0jne dyb Glans og et inderlig venligt Udtryk. Helt gjennemtrrengt af 
Retsfplelse, altid asngstelig bekymret for, at hun skulde komme til at saare Nogen, hvem det saa end var, og 
forlenet med et mildt og godt Hjerte omfattede hun i sin Kjrerlighed Alle, og dog Ingen srerlig; med Begejstring, 
Undseelse, Inderlighed elskede hun kun sin Gud. Lavretzky var den Förste, der bragte Forstyrrelse i hendes 
stilfrerdige indre Liv. 

Saadan var Lisa. 

XXXVI. 

Omtrent Klokken Tolv n res te Dag gik Lavretzky hen til Kalitins. Undervejs möd te han Panschin til Hest; 
Panschin havde trukket Hatten ned i Panden, og red forbi uden at hilse. Lavretzky blev i kk e modtaget — det var 
förste Gang, dét var hrendet ham i al den Tid, han havde kjendt Kalitins. »Marja Dmitrievna »behager 
allernaadigst« at hvile sig, meldte Tjeneren; »Hendes Naade har Hovedpine.« Marfa Timofejevna og Lisaveta 
Mikajlovna var ikke hjemme. I Haab om, at han muligvis kunde möde Lisa, blev Lavretzky en Tid lang ved at 
gaa frem og tilbage i Nrerheden af Haven; men han saal Ingen. To Timer efter kom han igjen og fik samme 
Besked som lör, og denne Gang »m0nstrede« Tjeneren ham. Lavretzky syntes, det vilde v re re upassende, om han 
indfandt sig en tredje Gang den Dag — og han besluttede at tage tilbage til Vassiljevskoje, hvor han desuden 
havde Forretninger. Paa Vejen hjem lagde han en Mrengde Planer, den ene mere tillokkende end den anden. Da 
han kom ud paa »197 



hendes Lasber og gav hendes klare 0jne dyb Glans og et inderlig venligt Udtryk. Helt gjennemtrasngt af 
Retsfdlelse, altid rengstelig bekymret for, at hun skulde koninie til at saare Nogen, hvem det saa end var, og 
forlenet med et mildt og godt Hjerte omfattede hun i sin Kjasrlighed Alle, og dog Ingen sasrlig; med Begejstring, 
Undseelse, Inderlighed elskede hun kun sin Gud. Lavretzky var den Förste, der bragte Forstyrrelse i hendes 
stilfasrdige indre Liv. 

Saadan var Lisa. 

XXXVI. 

Omtrent Klokken Tolv meste Dag gik Lavretzky hen til Kalitins. Undervejs m0dte han Panschin til Hest; 
Panschin havde trukket Hatten ned i Panden, og red forbi uden at hilse. Lavretzky blev i kk e modtaget — det var 
f0rste Gang, dét var htendct ham i al den Tid, han havde kjendt Kalitins. »Marja Dmitrievna »behager 
allernaadigst« at hvile sig, meldte Tjeneren; »Hendes Naade har Hovedpine.« Marfa Timofejevna og Lisaveta 
Mikajlovna var ikke hjemme. I Haab om, at han muligvis kunde m0de Lisa, blev Lavretzky en Tid lang ved at 
gaa frem og tilbage i Nterheden af Haven; men han saal Ingen. To Timer efter kom han igjen og fik samme 
Besked som f0r, og denne Gang »m0nstrede« Tjeneren ham. Lavretzky syntes, det vilde v te re upassende, om han 
indfandt sig en tredje Gang den Dag — og han besluttede at tage tilbage til Vassiljevskoje, hvor han desuden 
havde Forretninger. Paa Vejen hjem lagde han en Mtengdc Planer, den ene mere tillokkende end den anden. Da 
han kom ud paa» 198 

Tantens Gaard, blev han imidlertid betaget af en forunderlig Tungsindighed. Han gav sig i Snak med Anton: men 
den Gamle var, me sten som paa Trods, ligeledes i alt Andet end godt Hum0r. Han fortalte Lavretzky, hvordan 
Glafyra Petrovna, f0r hun d0de, havde bidt sig i Haanden — og tilfpjede saa efter en Pavse og med et Suk: 
»ethvert Menneske, Deres Naade, har sig selv at t te re paa!« — Det var allerede silde, dengang Lavretzky kjprte 
tilbage til Byen. Tonerne fra om Natten klang endnu i hans 0re, Lisas Billede steg op for hans indre Syn i al dets 
milde Klarhed; han föl te sig dybt r0rt ved Tanken om, at hun elskede ham, — og rolig og lykkelig naaede han 
ind til sin Boptel. 

Straks da han traadte ind i Forstuen, blev han slaaet af, at der var en hoj st modbydelig Stank afPatschuli; der stod 
desuden fuldt op af Kufferter og Kasser. Udtrykket i den Tjeners Ansigt, som kom springende for at tage imod 
ham, forekom ham desuden besynderligt. Han gjorde sig dog ikke Regnskab for sine Indtryk, men traadte over 
Tterskelen ind i Dagligstuen ... En Dame, i sort Silkekjole med Volants og som holdt et Battistes 
Lommet0rkltede for det blege Ansigt, rejste sig op fra Sofaen, gjorde et Par Skridt henimod ham, b Oj c de det 
omhyggeligt friserede og parfumerede Hoved — og kastede sig paa K me for ham . . . Nu fprst kjendte han hende 
igjen: det var hans Ivone! 

Vejret gik fra ham, . . . han Itencdc sig op mod Vteggen. 

— St0d mig i kk e tilbage, Theodor! sagde hun» 199 

paa Fransk, — og hendes Stemme fo'r som et Knivstik gjennem hans Hjerte. 

Han stirrede tankelps frem for sig, og lagde dog uvilkaarlig straks Masrke til, at hun var bleven mere bleg og 
mere fyldig, end hun havde vreret f0r. 

— Jeg véd, Theodor! vedblev hun, og stjal sig nu og da til at se op paa ham og vred de vidunderlig dejlige 
Hrender med de rosenrpde, omhyggeligt pudsede Negle: —jeg véd, jeg har forsét mig imod Dem, Theodor, og 
forsét mig haardt. . Ja, jeg tilstaar, jeg har begaaet en Forbrydelse; men h0r paa, hvad jeg vil sige Dem! Jeg 
kommer her foipint af Anger, jeg er en Byrde for mig selv . . det var mig i kk e muligt at holde den Tilvrerelse ud 
lasnger. Hvor tidt har jeg ikke villet flygte til Dem! men hver Gang g0s jeg tilbage for Deres Vrede; jeg 
besluttede mig til at bry de ethvert B aand, som holdt mig fengslet til Fortiden, . . puis j'ai éte si malade . . jeg har 
vaeret saa syg! tilfpjede hun og strpg sig med Haanden over Panden og Kinden. — Jeg benyttede mig af det 
Rygte, der gik, om at jeg var d0d, jeg forlod Alt og ilede hertil, uden at gjpre et eneste Ophold, hverken Dag eller 
Nat. Lrenge vaklede jeg ved Tanken om at skulle trasde frem for Dem, min Dommer — de paraitre devant vous, 



mon juge; endelig, i Tillid til Deres usigelige Godhed, bestemte jeg mig til at gaa til Dem, —jeg havde faaet 
Deres Adresse at vide i Moskva. Tro mig! fortsatte hun, og rejste sig stille op, og satte sig paa Kanten af en Stol: 

— jeg har tidt fenkt paa at dp, og vilde ogsaa havc*200 

havt Kraft nok til at gjprc Ende paa mit Liv — ak, Livet er mig i dette 0jeblik kun en utaalelig Byrde! — men 
Tanken om min Datter, om min Adotschka, holdt mig tilbage. Hun er her, hun sover i Vasrelset ved Siden af, den 
lille Stakkel! hun er trast nu . . De skal faa hende at se: hun idetmindste er skyldfri överfor Dem, og dog saa 
ulykkelig, ak, saa ulykkelig! gjentog Mme. Lavretzky og smeltede hen i Taarcr. 

Lavretzky kom endelig til sig selv; fra Vasggen, som han havde benet sig op til, vendte han sig om mod Dpren. 

— De gaar? spurgte Varvara Pavlovna i en fortvivlet Tone: — o, det er haardt af Dem! Uden at have sagt et 
eneste Ord til mig, uden saameget som at have gjort mig en Bebrejdelse! . . . Det er forferdeligt! ... De dras ber 
mig med Deres Loragt 1 

Lavretzky blev staaende. 

— Hvad vil De have, jeg skal sige? spurgte han tonfost. 

— Ingenting, Ingenting! faldt hun ham hurtigt i Talen. — Jeg véd, jeg har i kk e Ret til at fordre Noget; tro mig, 
jeg er i kk e gaaet fra Lorstanden; jeg haaber ikke, jeg for i kk e na:re det Haab, at De vil tilgive mig; jeg vover kun 
at bede Dem, om De vil befale mig, hvad De pnsker. jeg skal gjpre, hvor De vil have, jeg skal opholde mig! Som 
en Slavinde skal jeg rette mig efter Deres Ordre, hvordan den saa end kommer til at lyde! 

— Jeg har ikke Noget at befale Dem, svarede Lavretzky, i samme Tone som for. — De véd*201 

. . . at mellem os er Alt forbi.... og nu mer end nogensinde! De kan bo, hvor De har Lyst; og dersom den Sum 
i kk e skulde kunne slaa til... . 

— Ak, tal dog ikke saa forferdeligt! afbfod hun ham: — hav Medlidenhed med mig, om ogsaa kun .... om ogsaa 
kun for denne Engels Skyld! . . . Og hun havde neppe faaet sagt de Ord, for hun styrtede ind i det tilsfodende 
Vasrelse, og straks efter kom tilbage med en meget zirlig paakfedt lille Pige paa Armen. Et fyldigt brunt, krpllet 
Haar faldt ned over det rosenfode lille Ansigt og over de store, spvntunge Ojne. Den Lille smilte, og kneb 
Ojenlaagene sammen for Lyset, og stemmede sine buttede smaa Hrender mod Moderens Hals. 

— Ada, vois, c'est ton pére! sagde Varvara Pavlovna, og stfog Haaret bort fra Barnets Ojne og kyssede hende 
heftigt. — Prie le avec moi! 

— Cest ga papa? stammede den Lille snpvlcndc. 

— Oui, mon enfant, n'est ce pas que tu 1'aimes ? 

Lavretzky kunde ik ke styre sig fenger: 

— Gud véd, hvad det er for et Melodrama, hvor der förekommer Magen til den Scene ? 1 mumlede han-og 

gik ud af Stuen. 

Varvara Pavlovna blev et Ojeblik staaende paa den Plet, hvor hun stod; trak paa Skuldrene; og bar saa igjen den 
Lille ind i det andet Vasrelse, og k bed te hende af og lagde hende tilsengs. Deipaa tog hun en Bog, satte sig hen 
ved Lampen sad der omtrent en Times Tid, og gik saa selv til Ro.»202 

— Eh bien. madame? spurgte hendes Kammerjomfru (en fransk Pige, som hun havde bragt med fra Paris), 
medens hun foste hendes Snprliv op. 

— Eh bien, Justine, svarede Varvara Pavlovna: — han er blevet mrerkvasrdig gammel! Men saavidt jeg kan 
skjpnnc, er han endnu det selvsamme skikkelige Menneske, som han altid har v re ret. Tag mig mine Nat- 
Handsker; og feg saa den graa hojhalscdc Kjole frem til mig til imorgen. Og det er sandt! husk ogsaa 
Bedekoteletterrie til Ada, . . ak ja, de er vel i kk e engang til at opdrive her?! 

— A la guerre comme ä la guerre! svarede Justine, og slukkede Lyset. 



XXXVII. 


Lavretzky flakkede nassten to Timer omkring i Byens Gader. Han kom til at fenke paa den Nat, han havde 
tilbragt udenfor Paris' Porte. Hans Hjerte var - nasr ved at briste, og i hans forvirrede og ligesom bedpvede Hoved 
blev de samme mprke, vanvittige, ondskabsfulde Tanker ved at hvirvle og hvirvle rundt i én Uendelighed. »Hun 
lever, hun er her!« gjentog han atter og atter, og med stedse voxende Forbavselse. Han indsaa, at Lisa var - tabt for 
ham. Hans Strube formelig sammensnpredes af Raseri, .... Slaget havde ramt ham saa forferdelig uventet. Hvor i 
al Verden havde han saa tankelps kunnet stole paa det taabelige Vaas, der stod i en Feuilleton, paa en Lap Papir? 
»Naa og hvis jeg nu ikke havde stolet paa det?« fenkte han: »hvad saa? Saa havde jeg i kk e faaet at vide, at Lisa 
elsker mig, ja hun havde i kk e »202 

— Eh bien. madame? spurgte hendes Kammerjomfru (en fransk Pige, som hun havde bragt med fra Paris), 
medens hun lpste hendes Snprliv op. 

— Eh bien, Justine, svarede Var vara Pavlovna: — han er blevet mrerkvrerdig gammel! Men saavidt jeg kan 
skjpnne, er han endnu det selvsamme skikkelige Menneske, som han altid har - vasret. Tag mig mine Nat- 
Handsker; og feg saa den graa hojhalscdc Kjole frem til mig til imorgen. Og det er sandt! husk ogsaa 
Bedekoteletterrie til Ada, . . ak ja, de er vel i kk e engang til at opdrive her?! 

— A la guerre comme ä la gucrrc! svarede Justine, og slukkede Lyset. 

XXXVII. 

Lavretzky flakkede nresten to Timer omkring i Byens Gader. Han kom til at fenke paa den Nat, han havde 
tilbragt udenfor Paris' Porte. Hans Hjerte var - nasr ved at briste, og i hans forvirrede og ligesom bedpvede Hoved 
blev de samme mprke, vanvittige, ondskabsfulde Tanker ved at hvirvle og hvirvle rundt i én Uendelighed. »Hun 
lever, hun er her!« gjentog han atter og atter, og med stedse voxende Forbavselse. Han indsaa, at Lisa var - tabt for 
ham. Hans Strube formelig sanmiensnpredes af Raseri, .... Slaget havde ramt ham saa forferdelig uventet. Hvor i 
al Verden havde han saa tankelps kunnet stole paa det taabelige Vaas, der stod i en Feuilleton, paa en Lap Papir? 
»Naa og hvis jeg nu ikke havde stolet paa det?« tam k te han: »hvad saa? Saa havde jeg i kk e faaet at vide, at Lisa 
elsker mig, ja hun havde ikkc*203 

engang selv vidst det!« . . . Det var ham ikke muligt at forjage Billedet af Konen, eller hendes Stemme, eller 
hendes Blik af sin Erindring.han forbandede sig selv og hele Verden. 

Udmattet standsede han henimod Morgenstunden udenfor Lemms Gadedpr. Han maatte banke fenge paa. 
Endelig viste en Nathue, og derefter den Gamles Ansigt, sig i Vinduet, — et eddikesurt, sammenskrumpet 
Ansigt, uden Spor af Lighed med det begejstrede Aasyn, som den foregaaende Nat. oppe fra Toppen af sin 
kunstneriske Hpjde, havde kastet et Herskerblik paa Lavretzky. 

— Hvad vil De? spurgte Lemm: jeg kan ikke 
spille for Dem hver Nat, jeg har taget Dekokt.— 

Der maa dog have vasret et ganske usredvanligt Udtryk i Lavretzkys Ansigt: for den Gamle skyggede med 
Haanden over 0jnene, saal forskende paa den natlige Gjasst, og lukkede ham ind. 

Lavretzky kom op paa Vasrelset og sank ned paa en Stol. Den Gamle blev staaende foran ham, dukkede sig og 
kr0b sammen, og holdt sin brogede, luvslidte Slaabrok fet sammen om Livet. 

— Min Kone er kommet! sagde Lavretzky og lpftede Hovedet, — og gav sig uvilkaarlig til at le. 

Udtrykket i Lemnfs Ansigt tydede paa Forbavselse ; men han ikke saameget som smilte engang, og hyllede sig 
blot fettere ind i sin Slaabrok. 

— De véd maaske ikke, vedblev Lavretzky: —jeg troede .... jeg havde fest i en Avis, at hun var dpd! 

— Oh! . . . oh! . . . Og dét havde De fest fornylig? spurgte Lemm.*204 




— Ja, lige for nylig! 

— Oh ... oh! gjentog den Gamle og trak Ojenbrynene ivejret. — Og nu er hun kommen her til Byen? 

— Ja. For Tiden opholder hun sig i min Lejlighed, og jeg ... er et ulykkeligt Menneske ! 

Og han lo igjen. 

— De er et ulykkeligt Menneske! sagde Lemm langsomt. 

— Sig mig, K ris to för Fedoritsch, spurgte Lavretzky lidt efter: — vilde De besprge en Billet for mig? 

— Flm! Tpr man spörgc til hvem? 

— Til Lisave . . . 

— Ah ... ja vist, jeg forstaar! Aa ja ... . aa jal Naa, og hvornaar skulde den Billet afleveres ? 

— Imorgen tidlig . . . saa tidlig som muligt. 

— Jim! Man kunde sende Katharina, min Kokkepige, derhen! Nej, jeg vil heller gaa selv! 

— Og De vil bringe mig Svar tilbage? 

— Jeg skal ogsaa bringe Dem Svaret! 

Lemm sukkede. 

— Ja, min sta k kels unge Ven, sagde han: — De er virkelig — et ulykkeligt Menneske! 

Lavretzky skrev i en Fart et Par Ord til Lisa; han underrettede hende om, at hans Kone var kommet, bad hende 
bestemme et Mpde ... og lagde sig saa paa den smalle Sofa og vendte Ansigtet ind mod Vasggen. Den Gamle gik 
igjen i Seng, laa lrenge og hostede, tog nu og da en Slurk»205 

Dekokt. og kastede sig fra den ene Side til den anden. 

Det blev Morgen. De stod Begge op, og saa' paa hinanden med et besynderligt Blik. Lavretzky kunde i det 
Ojeblik havt Lyst til tage Livet af sig selv. Kokkepigen Katharina kom ind med nogen afskyelig Kaffe. Klokken 
slog Otte. Lemm satte Hatten paa, sagde, at han skulde rigtignok give Time hos Kalitins Klokken Ti, men han 
vilde se at finde et plavsibelt Paaskud til at gaa derhen allerede nu, — og gik. Lavretzky kastede sig igjen paa 
Sofaen: og atter bröd den sorgbetyngede Latter frem fra hans Sjrels inderste Kxog. Han tam k te paa, hvordan hans 
Kone havde jaget ham ud af hans eget Hus; han sög te at forestille sig, hvordan Lisa maatte va: re tilmode, ... og 
han lagde Armene under Hovedet og lukkede Ojnene —Endelig kom Lemm tilbage og bragte ham en lille Lap 
Papir, hvoipaa Lisa havde skrevet med Blyant fplgende Ord: »Idag kan vi ikke komme til at tale sammen; 
maaske — imorgen Aften. Lev vel!« Lavretzky takkede Lemm kort og aandsfravauende,... og gik hjem. 

Han traf sin Kone ved Frokostbordet; Ada, med hele Hovedet fuldt af Kröllcr og i hvid Kjole med blaa 
Besastning, sad og fortauede en Bede-kotelette. Varvara Pavlovna rejste sig straks, da Lavretzky traadte ind, og 
gik ham i mödc med en underdånig Mine. Han bad hende föl ge med ind i Kabinettet, lukkede Dörcn efter sig, og 
gav sig til at gaa op og ned ad Gulvet; hun satte sig paa en Stol, lagde trekkeligt den ene Haand over den 
anden,»206 

og fulgte ham med Ojnene, de var endnu beständig smukke, skjöndt de nederste Ojenrande ganske vist var 
sminkede. 

Lavretzky var lasnge ikke istand til at faa et Ord frem. Han mrerkede, at han var i kk e Herre over sig selv; og han 
saa' tydeligt, at Varvara Pavlovna var ikke Spor af bange for ham, uagtet hun anstillede sig, som om hun var lige 
paa Nippet til at besvime. 

— Jeg antager, Frue, begyndte han endelig, og trak Vejret dybt og bed af og til Trenderne sammen: — at vi To 
behpver ikke at spille Komedie for hinanden. Jeg tror ikke paa Deres Anger; og selv om den ogsaa var oprigtig, 

— saa er det mig dog umuligt at vende tilbage til Dem, at leve sammen med Dem! 



Varvara Pavlovna bed sig i Lasberne og kneb 0jnene sammen. »Det er Foragt! tasnkte hun: — Alt er forbi; jeg er 
ikke engang et Fruentl mm er ken ger i hans 0jne.« 

— Det er umuligt! gjentog Lavretzky, og knappede sin Fra kk e helt op i Flalsen. — Jeg véd ikke, af hvad Grund 
De har fundet for godt at begive Dem hertil: De er formodenlig kommet t il kort med Deres Penge? 

— Ak ... De forntermer mig! sagde Varvara, halvt hviskende. 

— Det faar nu v re re, som det v re re vil. . De er dcsvrerrc nu engang min Kone. Jage Dem bort kan jeg ikke . . men 
jeg vil gjpre Dem et Forslag. De kan endnu idag, hvis De har Lyst til det, flytte ud til Lavriky og blive boende 
der; Gaarden er,»207 

som De véd, godt vedligeholdt, og De skal foruden Deres Aarspenge faa alle Npdvendighedsartikler . . Gaar De 
ind paa det? 

Varvara Pavlovna pressede sit broderede Lommetprklrede op mod Ansigtet. 

— Jeg har jo sagt Dem, svarede hun med en krampagtig Dirren om Munden: — at jeg er tilfreds med Alt, hvad 
De har i Sinde at befale mig. For 0jeblikket har jeg kun ét Spprgsmaal at gjorc Dem; om De idetmindste vil 
tilläde mig at takke Dem for Deres TEdelmodighed? 

— Aa nej spar heller Deres Tak . . det vil v re re det Rigtigste! faldt han hurtigt ind. — Jeg kan altsaa, vedblev 
han, og gik henimod Dpren: 

— gjdre Regning paa . . 

— Imorgen skal jeg bestemt v re re i Lavriky, sagde Varvara Pavlovna, og rejste sig rerbpdigt op fra Stolen. — 
Men, Fedor Ivanitsch . . (Hun kaldte ham ikke Irengcr Theodor) . . 

— Hvad pnsker De? — 

— Jeg véd nok, at jeg endnu ikke, i nogensomhelst Henseende, har gjort mig vrerdig til Deres Tilgivelse; men t0r 
jeg idetmindste haabe, at med Tiden . .? 

H0r, Varvara Pavlovna, afbr0d han hende: 

— De er jo et godt Hoved, og jeg er da heller ikke saadan tabt rent bag af en Vogn: tror De ikke, jeg véd, at De 
i kk e bryder Dem det Bitterste om min Tilgivelse? Forresten, jeg har for 1 ren ge siden tilgivet Dem; men der er og 
bliver en Kl0ft imellem os. 

— Jeg skal vide at rette mig derefter 1 svarede»208 

hun, og b0jede Hovedet. — Jeg har i kk e glemt min Br0de; . . . det skulde heller i kk e undre mig, hvis jeg h0rte, at 
De endog var blevet glad ved Efterretningen om min D0d 1 tilfpjede hun sagtmodigt og pegede med en let 
Haandbevregelse paa Avisen, som han ved en Forglemmelse havde ladet blive liggende paa Bordet. 

Det gav et Sret i ham: Stykket i Feuilletonen var understteget med Blyant 1 Varvara Pavlovna saa' paa ham med 
en endnu mere ydmyg Mine end f0r. Hun var meget smuk i det 0jeblik. Den graa Pariserkjole sluttede harmonisk 
om hendes slanke, nresten jomfrueligt-ungdommelige Legeme; hendes fine, zarte Hals med den hvide Krave, 
hendes Barm. der bplgede roligt, hendes Arme og Hrender, som hverken var smykket med Armbaand eller 
Ringe, — hele hendes Figur, fra det dejlige Haar og helt ned til Spidsen af den Halvstpvle, der lige tittede frem 
under Kjolen, var saa forlokkende . . 

Lavretzky maalte hende med et Blik fuldt af Foragt, — han var i kk e langt fra at raabe Bravo, — 
fra at slaa hende med knyttet Haand i Hovedet— 

og gik ud af Stuen. En Time efter var han allerede paa Vej til Vassiljevskoje. Og to Timer senere sendte Varvara 
Pavlovna Bud efter den bedste Kareth, der fandtes i Byen, tog en simpel Straahat paa med sort Sl0r, kastede en 
tarvelig Mantille om sig, anbefalede Ada til Justines Omsorg, og kjprte hen til Kalitins: ved at udspprge Tyendet 



havde hun faaet at vide, at hendes Mand kom daglig der i Huset. »209 
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VarvaraPavlovnas Ankomst havde ikke gjort Lavretzky glad, og den blev ogsaa en pinlig Begivenhed for Lisa. 
Hun var lige kommet ned og havde netop faaet sagt Godmorgen til sin Moder, da hun hprte Hovslag udenfor 
Vinduerne og til sin hemmelige Skrask saa' Panschin ride ind i Gaarden. »Han kommer saa tidlig for at faa 
bestemt Svar,« tasnkte hun, og tog i kk e fejl. . . Panschin svand-sede fprst en Tid lang omkring inde i Dagligstuen, 
foreslog hende saa at gaa en Tur i Haven, og forlangte dér af hende, at hun skulde skulde afgjpre hans Skasbne. 
Hun tog Mod til sig og erklasrede, at hun kunde i kk e blive hans Kone. Han stod og vendte Siden til hende, havde 
trukket Hatten ned i 0jnene, og hprte paa hende ; da hun tav, spurgte han hofligt. men dog i en anden Tone end 
fpr: om dét var hendes sidste Ord, og om han havde givet hende nogensomhelst Grund til saadan at skitte Sind. 
Derefter pressede han Haanden op for Ojnene, udstpdte et kort, stakaandet Suk, og tog saa hurtigt Haanden ned 
igjen. 

— Jeg vilde i kk e gaa den slagne Vej, sagde han i en dump Tone: —jeg vilde vaslge mig en Livsledsagerske efter 
mit Hjerte 1 Men . . . det maa vel nu engang ikke have vasret mig forundt saadan 1 Lev 

vel, Du min Dr0m!~ Og han bukkede dybt for 

Lisa, og gik op i Huset. 

Hun havde troet, at han sttaks vilde ride bort; men han gik ind i Kabinettet til Marja Dmitrievna, og blev der 
n re sten en Time. Da han omsider gik, sagde han til Lisa: — Votre mere vous appelle; 

En adelig Rede. 14*210 

adieu ä jamais! . . . steg saa til Hest, og red derfra i Galop . . . Lisa gik ind til Moderen, og traf hende 
svpmmende i Graad. Panschin havde fortalt hende om sit Uheld. 

— Hvorfor vil Du tage Livet af mig? Hvorfor vil Du tage Livet af mig? begyndte den fornrermcdc Moder sine 
Bebrejdelser. — Hvem er det egenlig, der staar Dig i Hovedet? Hvad har Du imod ham? Han er Kammerjunker 1 
Uegennyttig! Kunde i St. Petersborg faa hvad for en Hofdame, han vilde, til Kone! Og jeg, jeg, som var saa 
sikker paa det! Og -hvornaar har Du saadan skiftet Sind? Der maa v re re Nogen, der har sat det i Dig; Du har i kk e 
fundet paa det af Dig selv! Maaske det er dette Fjog . . . Pt! det var ogsaa En at lade sig raade af! 

— Og han, det velsignede unge Menneske! vedblev Marja Dmitrievna: — hvor han er rerbpdig og opmrerksom 
midt under sin Sorg! Han har lovet mig, at han ikke vil forlade mig ... ak, jeg overlevede det heller ikke! Aa... 
aa! mit Hoved vrerker, som om det skulde springe i tusende Stykker! Send Palaschka ind til mig. Du tager Livet 

af mig, hvis Du ikke betrenker Dig . . . hprer Du!-Og Marja Dmitrievna kaldte Lisa et Par Gange en 

Utaknemlig, og lod hende saa gaa. 

Hun gik op paa sit Vrerelse. Men hun havde endnu ikke faaet Tid til at fatte sig ovenpaa Samtalen med Panschin 
og Moderen, f0r der br0d et nyt Uvejr l0s over hende, og det fra en Side, hvorfra hun allermindst havde ventet 
det. Marfa Timofejevna kom ind til hende, og smak straks Dpren i efter sig.*21 1 

Den Gamle var ganske bleg, Kappen sad paa Snur, hendes 0jne lynede, Hrenderne rystede og Lreberne dirrede. » 
Lisa blev som lamslaaet; hun havde aldrig f0r set sin kloge og besindige Tante i saadan en Tilstand. 

— Nydeligt, Frpken! begyndte Marfa Timofejevna hal v hoj t og stpdvis og med rystende Stemme: — rigtig 
nydeligt! Hvem har Du lrert dét af, Bedste? . . . Giv mig noget Vand; jeg kan i kk e tale! 

— Men kom dog til Dem selv, kjrere Tante; hvad er der ivejen? sagde Lisa, og rakte hende et Glas Vand. — Jeg 
syntes dog, De selv i kk e satte videre Pris paa Hr. Panschin? 

Marfa Timofejevna skubbede Glasset fra sig: 

— Jeg kan ikke drikke; det vilde slaa de sidste Trender, jeg har, ud af Munden paa mig! Hvad kommer Panschin 



den Sag ved? Er hér maaske Tale om Panschin? Nej fortasl Du mig heller, hvem der har lasrt Dig at holde 
Stasvnempder om Natten? Hvad . . . hvem har her t Dig dét, Bedste? 

Lisa blegnede. 

— Pr0v ikke paa at komme og binde mig Noget paa /Ermct! vedblev Marfa Timofejevna. — Schu-rotschka har 
set det Hele med sine egne 0jne og har fortalt mig det. Jeg har forbudt hende at plappre ud med det; men hun 
lyver ikk e! 

— Jeg har jo slet ikke i Sinde at ville binde Dem Noget paa /Lrmct, kjrere Tante! stammede Lisa, neppe hprligt. 

— Naa-aa,. . . naa saadan, Bedste! Du har altsaa 
14*-212 

sat ham Stasvne, — den gamle Forfprer, det skinhellige . . .! 

— Nej. 

— Hvadbehager? 

— Jeg var gaaet ned i Dagligstuen for at hente en Bog: saa var han ude i Haven — og kaldte paa mig. 

— Naa, og saa gik Du ud til ham? Det var jo nydeligt! Naar det kommer til Stykket, saa er Du vel ovenikjpbet 
forliebt i ham, hvad? 

— Jeg elsker ham! sagde Lisa sagte. 

— Ih. Du Alstyrende! Hun elsker ham! — Marfa Timofejevna rev Kappen af Hovedet. — En gift Mand ... og 
hun elsker ham! Nej, nu har jeg da aldrig . . . hun elsker ham! 

— Han sagde til mig, indvendte Lisa . . . 

— Hvad sagde han til Dig, den lpsagtige Knegt? Naada? 

— Han sagde, at hans Kone var d0d. 

Marfa Timofejevna slog Kors for sig. — Gud vasre hende naadig! mumlede hun: — det var et snavs Stykke 
Lruenti mm er . . . men lad os i kk e tale Ondt om de D0de! Naa saaledes altsaa: han er Enkemand. Hm! Jeg kan 
maerke, han gaar lunt om med det! Han er lige blevet af med den ene Kone, og straks har han en ny i Kikkerten. 
Uh, den Lurendrejer! Men dét vil jeg sige Dig, min Pige: at i min Tid, dengang jeg var ung, havde en Jomfru 
maattet bpde haardt for den Slags Streger! Du maa i kk e tage mig det ilde op, min Pige; det er kun Narre, der ikke 
kan taale at h0re Sandheden. Jeg har nasgtet mig hjemme for ham»213 

idag. LJgtignok holder jeg af ham; men det her kan jeg ik ke tilgive ham . . . Naa saa han er Enkemand 1 Aa, giv 
mig alligevel Vandet. Se, at Du har ladet Panschin l0be med en lang Nasse, det er meget förnuftigt af Dig; men 
kom ikke og sid mig oppe om Natten med disse Bukke, disse Mandfolk; gj0r ikke mig Gamle beklemt om 
Hjertet! Por selvorn jeg er venlig af mig — saa kan jeg dog ogsaa undertiden kradsc! . . . Hm! Enkemand! 

Marfa Timofejevna gik sin Vej, men Lisa satte sig hen i en Krog og grad. Hun var saa tung om Hjertet; den 
Ydmygelse havde hun dog ik ke fortjent. Kjasrligheden havde ikke aabnet hende lyse Udsigter: det var nu allerede 
anden Gang siden iaftes, hun grasd. Den nye, hidtil aldrig anede Fplelse var fprst lige brudt frem i hendes Hjerte: 
og hvor haardt havde hun i kk e allerede maattet b0de for den, hvor ublidt havde i kk e en fremmed Haand berprt 
hendes ubrpdelige Hemmelighed! Undseelse, Sorg, Smerte stormede ind paa hende; men hun fplte hverken Frygt 
eller Tvivl, — og Lavretzky blev hende blot endnu mere dyrcbar. Hun havde vaklet, saahengc hun i kk e var klar 
over sig selv; men efter hin Sammenkomst, efter hint Kys . . . kunde hun i kk e lasnger vasre i Tvivl: hun havde 
forstaaet, at hun elskede, — og med hele sit Hj ertes Renhed, fuldstasndig, tro fast og for Livet gav hun sig hen til 
sin Kjasrlighed ... og asngstedes i kk e af nogensomhelst Trudsel: hun fplte, at ingen Magt paa Jorden vilde v re re i 
Stand til at sprange det Förbund, som han og hun havde sluttet! 214 
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Marja Dmitrievna blev meget forfrerdet, da man kom og meldte Varvara Pavlovna Lavretzky: hun vidste ikke 
engang rigtig, om hun skulde tage imod hende. — hun var bange for at st0de Fedor Ivanitsch for Hovedet. 
Tilsidst sejrede dog hendes Nysgjerrighed. »Hvad vil det sige? trenkte hun: — hun er jo dog i Familie med mig;« 
og hun satte sig i en Lasnestol og sagde til Tjeneren: »bed den Dame komme indl« Et Par Minuter efter gik 
D0ren op; Varvara Pavlovna kom hurtigt og nresten Iydl0st hen til hende, og f0r Marja Dmitrievna kunde faa Tid 
til at rejse sig., havde hun b0jet sig for hende, saa hun na:sten knrelede ned. 

— Jeg takker Dem, kjasre Tante, sagde hun, dasmpet og bevasget og paa Russisk: — inderlig Tak! jeg havde i kk e 
ventet, De vilde vrere saa o verb a: ren de imod mig; De er god som en Engel! 

Da Varvara Pavlovna havde sagt dét, greb hun pludselig Marja Dmitrievnas Haand, trykkede den blidt mellem 
sine lys-lilla Jouvinske Hansker, og fprte den rerbpdigt op til sine fulde, rosenrpdc Fasber. Marja Dmitrievna blev 
aldeles forvirret, da hun saa' den smukke, elegant klasdte Kvinde nassten for sine Fpdder; hun vidste ikke, hvad 
hun skulde gjpre: hun vilde trrekke Haanden til sig, vilde bede Damen tage Plads, vilde sige hende noget 
Förbindligt. . . og rejste sig tilsidst selv op, og kyssede Varvara Pavlovna paa hendes blanke, parfumerede 
Pande. Varvara Pavlovna blev formelig ude af sig selv af Henrykkelse over det Kys.*215 

— Goddag, bon jour, sagde Marja Dmitrievna: —jeg ventede rigtignok i kk e . . . men . . det glasder mig at se 
Dem. De forstaar nok, Kjasre, det til kommer ikke mig at optrasde som Dommer mellem Mand og Kone . . . 

• — Retten er fuldstasndig paa min Mands Side, afbrpd Varvara Pavlovna hende: —jeg er den eneste Skyldige. 

— Det er en meget rosvasrdig Tilstaaelse, svarcdc Marja Dmitrievna: — meget rosvasrdig!.. Naar kom De? Har 
De set ham? Men saa tag dog Plads, hprer De! 

— Jeg kom igaar, svarcdc Varvara Pavlovna, og satte sig beskedent paa en Stol. — Jeg har - ogsaa set Fedor 
Ivanitsch; jeg har - talt med ham. 

— Ja saa! Naa, og hvordan var - han? 

— Jeg havde frygtet for, at min uventede Ankomst skulde gjpre ham forbittre t, vedblev V arvara Pavlovna: — 
men han trak sig i kk e tilbage fra mig . . . 

— Det vil sige, han har - ikke . . . Javist, jeg forstaar! sagde Marja Dmitrievna. — Han har - et lidt barsk Vresen; 
men hans Hjerte er blpdt. 

— Fedor Ivanitsch har - ikk e tilgivet mig, han vilde ikke hpre paa, hvad jeg havde at sige . . . men han har - dog 
v re re t saa god at anvise mig Favriky til Opholdssted. 

— Nej virkelig I det er jo et magelpst Sted. 

— Jeg tager derud allerede imorgen, for at rette mig efter hans Befaling; men jeg ansaa det for min Pligt forinden 
at aflasgge Dem et Bes0g. 

— Jeg er Dem meget förbunden, Kjrerc. Man*216 

skal aldrig glemme sin Familie. Men jeg maa sige Dem, jeg er aldeles forbavset over, saa godt De taler Russisk. 
Cest étonnant! 

Varvara Pavlovna sukkede: 

— Jeg har - opholdt mig altfor 1 renge i Udlandet, Marja Dmitrievna, det véd jeg godt selv: men mit Hjerte er 
beständig blevet ved at v re re russisk, jeg har - aldrig glemt mit Fredrcland. 

— Ja vist, ja vistsaa, det er dét, det kommer an paa . . Fedor Ivanitsch har - förresten aldeles i kk e ventet, De skulde 
komme ... Ja tro De mig, det er ialfald den Erfaring, jeg har - gjort — la patrie avant tout! Nej, det var dog en 
magelps s0d Mantille, De dér har! Tillader De? 



— Synes De om den? . . . Varvara Pavlovna lod behasndigt Mantillen glide ned fra sine Skuldre ... — Den er 
ganske tarvelig ... fra Madame Boudran. 

— Det kan man straks se. Fra Madame Boudran . . . Nej , hvor er den nydelig . . . saadan en Smag! De har vist 
bragt en Mrengde henrivende Sager med hjem; jeg kunde nok have Lyst til at se dem. 

— Hele mit Toilette staar til Deres Tjeneste, kjasre Tante. Dersom De tillader det, kunde jeg vise Deres Syjomfru 
Et og Andet.... Jeg har bragt en Kammerj omfru med fra Paris, . . . hun sy er udmrerket. 

— De er altfor god, Kjrere; De gj0r mig virkelig helt forlegen. 

— Forlegen . . ? gjentog Varvara Pavlovna i en blidt bebrejdende Tone. — Hvis De vil gj0rc*217 
mig rigtig lykkelig, saa raad over mig som over Deres Ejendom! 

Marja Dmitrievna blev aldeles bcdaarct. 

— Vous étes charmante, sagde hun. — Men hvorfor lregger De dog ikke Deres Hat og tager Hanskerne af? 

— Hvad siger De? Mener De det? spurgte Varvara Pavlovna, og foldede Hasnderne som i dyb Bevasgelse. 

— Ja naturligvis; jeg haaber, De bliver og spiser hos os. Jeg skal. . . prassentere for Dem . . . min Datter. — 
Marja Dmitrievna blev en Smule forvirret. »Naa. hvad har dét at sige!« tre n k te hun. — Hun er desto vasrre ikke 
ganske vel idag. 

— Oh, ma Tante, hvor De er god I udbrpd Varvara Pavlovna, og trykkede sit Lonmietdrklasde op mod Ojnene. 

En lille Kosak meldte Gedeonovsky. Smidskende og bukkende traadte den gamle Sladderhank ind i Stuen. Marja 
Dmitrievna prresenterede ham for Varvara Pavlovna. I fprste Ojeblik var han lige ved at tabe Kontenancen; men 
Varvara Pavlovna opfprte sig saa koket rerbpdigt imod ham, saa han i en Fart blev ganske hed i Hovedet, og 
Indfald, Bysladder og Komplimenter fl0d som Honning fra hans Lasber. Varvara Pavlovna hprte paa ham, smilte 
beskedent, og blev lidt efter lidt snaksom. Hun fortalte, paa den naturligste Maade af Verden, om Pai'is, om sine 
Rejser, og om Baden-Baden; fik to Gange Marja Dmitrievna til at le, og udstpdte begge Gange straks et lille Suk, 
som om hun i sit*218 

stille Sind gjorde sig selv Bebrejdelser over sin utidige Munterhed; udbad sig Tilladelse til at maatte tage Ada 
med herhen; tog sine Hansker af og viste med sine blanke Hrender, der var - vadsket i Sasbe a la guimauve, hvor 
og hvordan man brugte Volants, Piber, Kniplinger og Choux; lovede at tage en Flacon af en ganske ny 
vellugtende engelsk Essens, »Victorias Essence«, med, og glasdede sig som et Barn, da Marja Dmitrievna 
indvilligede i at modtage den til Föraning; endelig feldte hun et Par - Taarcr, da hun kom til at omtale det Indtryk, 
som det havde gjort paa hende, da hun fprste Gang efter sin Hjemkomst hprte den russiske Kirkeklokkeklang: 
»den rprte mig i det Inderste af min Sjudi« sagde hun. 

I dette 0jeblik traadte Lisa ind i Stuen. 

Ligefra om Morgenen, ligefra det Minut, da hun, stiv af Rredsel, hes te Lavretzky's Billet, havde hun forberedt sig 
paa at trreffe sammen med hans Kone: hun havde en Forudfplelse af, at hun vilde faa hende at se. Til Straf for 
sine »forbryderiske Forhaabninger,« som hun kaldte det, havde hun i sit stille Sind besluttet, at hun vilde ikke 
s0ge at undgaa dét M0de. Det pludselige Omslag, der var - indtraadt i hendes Skrebne, havde gjort et forferdeligt 
Indtryk paa hende: i Lpbet af to Timer havde hun skaemmet sig; men der var - i kk e kommet en eneste Taare i 
hendes 0jne. »Det er kun, hvad jeg har fortjent 1« sagde hun til sig selv, — og hun bestrrebte sig for at forjage 
visse bittre, ondskabsfulde, ja endog skraskindjagende Stemninger og*219 

Tanker, som i hendes ophidsede Tilstand dukkede frem i hendes Sjsel. 

»Jeg maa derned 1« tam k te hun, da hun hprte, at Mme Lavretzky var - kommet; og hun gik ned .. . Hun blev 
staaende lamge udenfor Dpren til Dagligstuen, f0r hun kunde tage Mod til sig til at lukke den op; med den Tanke: 
»jeg har forbrudt mig imod hende« — traadte hun ind over Dprtasrskelen, og tvang sig saa til at se paa den 



Fremmede og til at smile. Saasnait Varvara Pavlovna fik 0je paa hende, gik hun hen imod hende, og hilste med 
en lille, men asrbpdig Bpjning paa hende. 

— Tillader De, jeg maa forestille mig selv for Dem, sagde hun i en indsmigrende Tone: — Deres Mama har 

vasret saa overbasrende imod mig, saa jeg haaber, jeg ogsaa hos Dem tpr gjpre Regning paa . . . Velvilje.- 

Det Udtryk, der var i Varvara Pavlovnas Ansigt, medens hun sagde disse Ord, hendes forslagne Smil, hendes 
kolde og dog saa blide Blik, den Maade, hvoipaa hun bevasgede Armene og Skuldrene, ja endog hendes Kjole, 
hele hendes Vtesen . . . vakte hos Lisa saadan en Fplelse af Modbydelighed, saa hun ikke var istand, til at svare, 
og saa det kostede hende Overvindelse at raskke Damen Haanden. »Denne unge Pige her foragter mig«! nen k te 
Varvara Pavlovna, medens hun hjerteligt trykkede Lisas kolde Fingre; og hun vendte sig om til Marja Dmitrievna 
og sagde halvhpjt: »Mais elie est délicieuse«! . . . Der fo'r en flygtig Rpdmc op i Lisas Kinder: Ordene klang 
hende som en Spot og som en Fornaumclsc. Men hun var fast bestemt paa ikk e at lade sig lede a 1*220 

sine Indtryk, og satte sig hen til Vinduet til sin Brodérramme. Fleller ikke dér undte imidlertid Varvara Pavlovna 
hende Ro: hun kom hen til hende og udgpd sig i Lovtaler over hendes Smag og Kunstferdighed . . . Lisas Hjerte 
bankede stän kt og smerteligt; det var kun med Npd og neppe, hun bevarede Fatningen og blev siddende paa sin 
Plads. Det forekom hende, som om Varvara Pavlovna vidste Alt og hemmelig triumferede og spottede over 
hende. Fleldigvis henvendte Gedeonovsky en Bemterkning til Varvara Pavlovna og lagde dermed Beslag paa 
hendes Opmterksomhed. Lisa b oj c de sig ned over Brodérrammen, og stjal sig til at se hen paa hende. s Den 
Kvinde — tam k te hun — har han elsket I« Men straks efter jog hun endog Tanken om Lavretzky paa Flugt: hun 
var bange for, hun skulde miste Hcrrcdommet over sig selv, hun kunde maerke, hvordan hun ligesom begyndte at 
blive svimmel. . . 

Marja Dmitrievna ledte Samtalen hen paa Musik: 

— Jeg har hOrt sige, Kjrere, begyndte hun: — at De skal v re re en fortrasffelig Virtuos. 

— Det er nu saa hen ge siden, jeg har spillet, svarcdc Varvara Pavlovna, — og satte sig straks hen til Klaveret. 
Fiendes Fingre lpb let hen over Tangenterne. — Befaler De? 

— Aa ja, hvis De vilde vasre saa spd . . . 

Varvara Pavlovna foredrog mesterligt en brillant 

og vanskelig Etude af Flertz. Fiendes Spil vidnede om Kraft og Routine. 

— En Sylfide 1 udbrpd Gedeonovsky. 

— Fortryllende 1 bckrreftcdc Marja Dmitrievna.*221 

— Jeg maa virkelig tilstaa, Varvara Pavlovna, sagde hun og kaldte hende for fOrstc Gang ved Navn: — De har 
ligefrem forbavset mig-, De kunde jo gjerne give Koncerter. Vi har her en Musiker — det er en gammel Tysker, 
en original Fyr, men meget lasrd: han spiller med Lisa . . . han vil blive aldeles begej sttet, naar han hOrcr Deml 

— Er Lisaveta Mikajlovna ogsaa musikalsk? spurgte Varvara Pavlovna, og drejede Hovedet halvt om til den 
Side, hvor Lisa sad. 

— Ja, hun spiller ik ke saa daarligt endda, og holder meget af Musik; men hvad vil det sige i Sammenligning med 
Dem? Vi har forresten ogsaa en ung Mand her . . . ham maa De absolut gjpre Bekjendtskab med. Det er en re g te 
Kunstnersjasl; og han komponerer ganske allcrkjrercstc. Han er den Eneste, som fuldstaendig vil kunne vurdere 
Dem. 

— En ung Mand? ytrede Varvara Pavlovna: — hvad er dét for En ? Maaske en s tak kels fattig Djsevel? 

— Aa nej jeg beder Dem . . . det er den fprste Kavaler, vi har, og ikke blot her hos os — et ä Petersbourg. Han er 
Kammerjunker, kommer i de bedste Huse ... De har ganske sikkert hprt Tale om ham: Panschin, Vladimir 
Nikolaitsch? Han er herude i et /Erindc for Regeringen . . . tilkommende Minister . . . hvor vil De hen? 



— Og Kunstner? 

— En regte Kuntnersjrel, og et rigtig elskvrerdigt Menneske! De skal faa ham at se. Han er*222 

kommet meget hos os i den Tid, han har v re re t her. Jeg har ogsaa bedt ham til iaften ... og jeg haaber, han 
kommer! tilfpjede Marja Dmitrievna med et lille Suk, og smilte bittert. 

Lisa forstod, hvad det Smil bet0d; men det gjorde slet i kk e Indtryk paa hende. 

— Og han er ung? gjentog Varvara Pavlovna, og lod igjen Fingrene lpbe hen over Tangenterne. 

— Otteogtyve A ar... og har et overordenlig indtagende Ydre. Aa . . . un jeune homme accompli, forsikrer jeg 
Dem! 

— Et Mpnster paa en ung Mand, t0r man nok sige! bcmrerkcdc Gedeonovsky. 

Varvara Pavlovna intonerede sttaks en brusende Sttauszisk Vals, der begyndte med en saa betagende og 
stormende Trille, saa Gedeonovsky endog fo'r sanimen; midt i Valsen slog hun imidlertid pludselig over i et 
smregtende melankolsk Motiv, og sluttede med Arien »Fra poco« af »Lucia« . . . det var faldet hende ind, at 
lystig Musik passede i kk e rigtigt for hendes Situation. Arien af »Lucia«, der blev föredraget med behprigt 
Eftertryk paa de rprende Steder, skaffede Marja Dmitrievna en uendelig Portion Sindsbevasgelse. 

— Hvor det er sjrelfuldt! hviskede hun til Gedeonovsky. 

— En Sylfide 1 gjentog Gedeonovsky, og saa' andregtigt op i Löftet. 

Man skulde til at spise til Middag. Da Suppen allerede var rettet an, kom Marfa Timofejevna ned. Hun 
behandlede Varvara Pavlovna meget t0rt, svarcdc kun med Enstavelsesord paa alle hcndcs*223 

Elskvrerdigheder, og saa' ikke paa hende. Varvara Pavlovna opdagede hurtigt, at der var ikke Noget at stille op 
med den Gamle, og holdt saa op at tale til hende; til Gjengjreld var Marja Dmitrievna saameget desto mere 
forekommende mod sin Gjrest: hun rergrede sig over Tantens uhpfligc Optrreden. Forresten var Varvara Pavlovna 
i kk e den Eneste, som Marfa Timofejevna ikke saa'paa; hun vrerdigede heller i kk e Lisa et Blik, skjpndt hendes 
gamle 0jne i Et v re k formelig sprudede Gnister. Hun sad der saa stiv som en Statue, gul, blaa, med sammenbidte 
Lrebcr... og r0rte i kk e Maden. Lisa lod til at v re re rolig; og virkelig, hun havde faaet en Slags Ro i sin Sjrel: der 
var kommet en ejendommelig F0lesl0shed over hende — den D0dsd0mtes F0lesl0shed. — Varvara Pavlovna 
talte kun meget lidt ved Bordet; hun lod til at v re re blevet sky og havde lagt sit Ansigt i beskedent-melankolske 
Folder. Kun Gedeonovsky holdt med sine Fortrellinger Liv i Samtalen, skjpndt han hele Tiden sad og skrevede 
rengstcligt hen til Marfa Timofejevna og rpmmede sig, — den Rommen kom altid over ham, naar han i hendes 
Nrervrerclsc skulde til at diske op med en Usandhed; men hun tog ingen Notits af ham og stoppede ham i kk e i 
hans Passiar. 

Da man rejste sig fra Bordet, viste det sig, at Varvara Pavlovna holdt umaadelig meget af at spille Preference — 
en Opdagelse, der r0rte og glredede Marja Dmitrievna i den Grad, at hun endog trenkte ved sig selv: »Saadan en 
Dumrian, den Fedor Ivanitsch dog maa v re re, siden han ikke har for-»224 

staaet at skjOn ne bedre paa en saa fortrreffelig Kone I« 

Hun satte sig hen til Spillebordet sammen med Varvara og Gedeonovsky. Marfa Timofejevna foreslog Lisa at 
gaa med ovenpaaa, og tilfojcdc, at hun var saa bleg, hun maatte ganske bestemt have Hovedpine. 

— Ja, hun har en forfrerdelig Hovedpine 1 sagde Marja Dmitrievna til Varvara Pavlovna, og rullede med 0jnene. 

— Jeg selv lider tidt af den rredsomste Migrrene . . . 

— Er det muligt?! svarcdc Varvara Pavlovna. 

Lisa kom op paa Tantens Vrerelse, og sank af 

Udmattelse ned paa en Stol. Marfa Timofejevna stod lrenge og saa' paa hende, uden at sige Noget, lagde sig saa 
langsomt og stille paa Knre foran hende — og gav sig, stadig uden at sige et eneste Ord, til at kysse saa den ene 



og saa den anden af hendes Htender. Lisa bpjede sig forover, rpdmede — brast i Graad, men ldftede ikke Marfa 
Timofejevna op og trak heller i kk e Hrenderne til sig: hun fplte, at hun havde ingen Ret til at traskke dem tilbage, 
ingen Ret til at forhindre den Gamle fra at vise sin Anger og Deltagelse og fra at bede om Forladelse for, hvad 
hun havde sagt. Og Marfa Timofejevna blev i kk e trast af at bedaskke de stakkels, blege, krafteslpse Htender med 
Kys. og tavse Taarcr trillede, en efter en, ned over hendes og Lisas Kinder. Men Katten Matros sad oppe i den 
brede Ltencstol, ved Siden af Strikkestrpmpen og Garnnpglet, og spandt og spandt; den spidse lille Flamme i 
Lampen henne foran Helgenbilledet stod ret op»225 

og flakkede saagodtsom slet ikke; og inde i det andet Vterclsc, ömme bag Dpren, stod Nastaszja Kaipovna og 
tprte Ojnene med sit tternede Lommctprkltedc, der var krammet sanmien til en Klud. 

XL. 

Imidlertid var nede i Dagligstuen Preference-Paitiet i fuld Gang; Marja Dmitrievna vandt og var i godt Flum0r. 

En Tjener kom ind og meldte Panschin. 

Maija Dmitrievna lod sine Kort falde ned paa Bordet og begyndte at vende og dreje sig i Stolen; Varvara 
Pavlovna saa' paa hende, med et halvt spottende Smil, og festede saa Blikket paa D0ren. Panschin kom ind; han 
havde hpje engelske Flipper paa og en sort Frakke, der var knäppet helt op i Halsen. »Det faldt haardt for mig at 
gaa herhen, men her er jeg, som De ser« — stod der at ltese i hans melankolske, omhyggeligt barberede Ansigt. 

— Men, kjtere Voldemar, udbrpd Maija Dmitrievna: — De plejer jo ellers aldrig at lade Dem melde! 

Panschin svarede kun Maija Dmitrievna med et Blik, og bukkede hpfligt for hende, men kyssede hende ikke paa 
Haanden. Hun prassenterede ham for Varvara Pavlovna; han traadte et Skridt tilbage, bukkede igjen hpfligt. men 
dog med et Anstrpg af Elegance og Agtelse, og tog saa Plads ved Spillebordet. Preference-Paitiet var strax efter 
ude. Panschin spurgte til Lisaveta Mikajlovnas Befindende, fik at vide, at hun var upasselig, og udtrykte sin 

En adelig Bede. 15 »225 

og flakkede saagodtsom slet ikke; og inde i det andet Vasrelse, omrne bag D0ren, stod Nastaszja Kaipovna og 
tprte 0jnene med sit fernede Lommetprkfede, der var krammet sanmien til en Klud. 

XL. 

Imidlertid var nede i Dagligstuen Preference-Paitiet i fuld Gang; Marja Dmitrievna vandt og var i godt Hum0r. 

En Tjener kom ind og meldte Panschin. 

Maija Dmitrievna lod sine Kort falde ned paa Bordet og begyndte at vende og dreje sig i Stolen; Varvara 
Pavlovna saa' paa hende, med et halvt spottende Smil, og festede saa Bl ikk et paa Dpren. Panschin kom ind; han 
havde hpje engelske Flipper paa og en sort Frakke, der var knäppet helt op i Halsen. »Det faldt haardt for mig at 
gaa herhen, men her er jeg, som De ser« — stod der at fese i hans melankolske, omhyggeligt barberede Ansigt. 

— Men, kjrere Voldemar, udbipd Maija Dmitrievna: — De plejer jo ellers aldrig at lade Dem melde! 

Panschin svarede kun Maija Dmitrievna med et Blik, og bukkede hpfligt for hende, men kyssede hende ikke paa 
Haanden. Hun prassenterede ham for Varvara Pavlovna; han traadte et Skridt tilbage, bukkede igjen hpfligt. men 
dog med et Anstipg af Elegance og Agtelse, og tog saa Plads ved Spillebordet. Preference-Paitiet var strax efter 
ude. Panschin spurgte til Lisaveta Mikajlovnas Befindende, fik at vide, at hun var upasselig, og udtrykte sin 

En adelig Bede. 15*226 

Beklagelse derover; derefter indledte han en Samtale med Varvara Pavlovna, hvor han diplomatisk afvejede og 
afrundede hver Sretning, han sagde, og rerbpdigt hprte paa hendes Svar. Hans Tales diplomatiske Vigtighed 
gjorde dog intet Indtryk paa Var vara Pavlovna: hun blev ikke smittet af den. Tvertimod, hun sad og saa' ham med 
livlig Interesse ind i 0jnene talte utvungent, og en svag Dirren, ligesom af tilbagetrrengt Lattermildhed, 
bevregede hendes Nrescbocr. Maija Dmitrievna udbrpd i Lovtaler over sin Gjrests Talent; Panschin bukkede, saa 
dybt som Flipperne tillod det, erkferede hpfligt, at det »var han paa Forhaand overbevist om«, — og idet han saa 



behandlede stedse vigtigere og vigtigere Gjenstande, kom han endog tilsidst til at ber0re Metternich. Varvara 
Pavlovna lukkede halvt sine smukke 0jne, sagde sagte til ham: »De er jo ogsaa Kunstner, un confrére,« og 
tilfpjede saa, me sten hviskende og idet hun gjorde et lille Kast med Hovedet i Retning af Klaveret: venezl — 
Dette ene lille Ord: venez! forvandlede pjeblikkelig, ligesom ved et Trylleslag, Panschins Vtesen. Hans 
melankolske Mine forsvandt; han smilte, blev livlig, knappede Frakken op, og med den Forsikring: »jeg 
Kunstner, ak nej! Nej De, hprer jeg, er en virkelig Kunstnerinde!« — fulgte han med Varvara Pavlovna hen til 
Klaveret. 

— Faa ham til at synge sin Romance — om Maanen, der drager afsted! udbrpd Marja Dmitrievna. 

— De synger? spurgte Varvara Pavlovna og»227 

lod et hurtigt, lysende Blik glide hen over ham. — Stet Dem! 

Panschin gjorde sig kostbar. 

— Sst Dem nu! gjentog hun, og slog utaal-modigt paa Rygstpdet af Stolen. 

Han satte sig, rpmmede sig, rettede paa sine Flipper, og sang Romancen. 

— Charmant! forsikrede Varvara Pavlovna. — De synger fortrteffeligt, vous avez du style! En Gang til! 

Hun gik om paa den anden Side af Klaveret og stillede sig ligeoverfor ham. Han sang Romancen en Gang til, og 
lagde en melodramatisk Sitren i sit Föredrag. Varvara Pavlovna lsnede sig hen over Klaveret, holdt sine hvide 
Hsnder op i Linie med Lsberne, og saa' ham ufravendt ind i Ansigtet.. . . Panschin havde sunget Sangen til 
Ende. 

— Charmant, charmante idée! sagde hun, i Kjenderens s ikr e, rolige Tone. — Sig mig, De skulde da vel ikke 
have sk revet noget for en Damestemme, en mezzo soprano? 

— Jeg komponerer saagodtsom aldrig, svarede han: — denne Bagatel her er blot Noget, jeg engang i en ledig 
Time ... De synger vel ogsaa? 

— Jajeggjpr. 

— Aa, syng lidt for os! sagde Marja Dmitrievna. 

Varvara Pavlovna gjorde et lille Kast med Hovedet og strpg Haarct tilbage fra sine rpdmende Kinder. 

— Vore Stemmer maa vist passe sanmien, sagde 
15*»228 

hun, og vendte sig om til Panschin: — skal vi synge en Duet? Kan De Son geloso, eller La ei darem, eller Mira la 
bianca luna? 

— Jeg har kunnet Mira la bianca luna engang, svarede han: — men det er lsnge siden; jeg har vist glemt den. 

— Det siger Ingenting, vi kan jo fprst gaa den en Gang igjennem for os selv. Tillader De? 

Varvara Pavlovna satte sig til Klaveret. Panschin blev staande ved Siden af hende. De nynnede fprst Duetten 
igjennem, og Varvara Pavlovna rettede ham af og til; saa sang de h0jt og gjentog to Gange Mira la bianca lu . . . 
u . . . una. Varvara Pavlovnas Stemme havde mistet sin Friskhed; men hun forstod at bruge den paa en meget 
virkningsfuld Maade. Panschin var i Begyndeisen asngstelig og intonerede falsk, men han kom hurtigt i Aande, 
og selv om han ikke sang fejlfrit, saa trak han dog paa Skuldrene og vuggede med Överkroppen og sttakte nu og 
da Armene ud aldeles som en professionel Sanger. Varvara Pavlovna foredrog endnu et Par Piecer af Thaiberg og 
»reciterede« koket en fransk Ariette. Marja Dmitrievna vidste hverken ud eller ind lasnger, hvordan hun skulde 
udtrykke sin Beundring ; hun havde flere Gange värnet lige paa Nippet til at sende Bud efter Lisa. Gedeonovsky 
kunde heller i kk e finde Ord for sin Begejstring og in ds k ram k cdc sig til at ryste paa Hovedet — men kom 
pludselig og uvilkaarlig til at gabe og fik kun med N0d og neppe Tid til at holde Haanden op for Munden. 



Varvara Pavlovna havde lagt Masrke til hans Gaben; hun vendte hurtigt Ryggcn*229 

til Klaveret, sagde: »assez de musique comme ca; lad os nu passiare!« ... og lagde den ene Haand over den 
anden. «Oui, assez de musique!« gjentog Panschin livligt, og indledte en let, animeret Konversation med hende 
paa Fransk. »Aldeles som i den fineste Pariser Salon«, tasnkte Maija Dmitricvna. medens hun sad og lyttede til de 
adrastte, springende Repliker. Panschin var rigtig i sit Es; hans 0jne straalede, han var lutter Smil; i Fprstn ingen 
havde han, hvergang hans Blik mpdte Maija Dmi-trievnas, faret sig med Haanden over Ansigtet og rynket Pande 
og givet nogle undertrykte Suk fra sig: men senere ignorerede han hende fuld" stamd i g og gav sig helt hen til den 
Nydelse, som den halvt frivole, halvt kunstneriske Konversation skaffede ham. Det viste sig, at Varvara 
Pavlovna var Filosof paa en Flals: hun havde beständig et Svar paa rede Haand, kom aldrig i Forlegenhed og var 
paa det Rene med alt Muligt; man kunde mrerke, at hun havde disputeret meget og hyppigt med en Masngde 
dannede Mennesker. Al hendes Digten og Tragten drejede sig om Paris. Panschin ledte Samtalen hen paa 
Literatur. Hvad der gjaldt om ham, gjaldt ogsaa om hende: hun havde kun hest lettere fransk Lekture; George 
Sand vakte hendes Uvilje, Balzac satte hun Pris paa, skjpndt han kjedede hende, Sue og Scribe ansaa hun for 
dybsindige Kjendere af det menneskelige Hjerte, og Dumas og Féval me rede hun en hoj Grad af Respekt for; 
men Överst satte hun dog i sit stille Sind Paul de Kock, skjOndt hun, naturligvis, i kk e lod hans Navn komme over 
sine Lrebcr. Sandt at*230 

sige saa interesserede hun sig ikke synderlig for Literaturen. Hun forstod med stor Behrendighcd at undgaa Alt, 
hvad der blot i fjerneste Maade havde kunnet minde om hendes egen Situation. Kjasrligheden blev i kk e omtalt 
med et eneste Ord i hendes Repliker: tvertimod, de tydede snarere paa Strenghed mod Lidenskabens Forvildelser, 
paa Skuffelser og Ydmyghed. Panschin sagde hende imod; hun blev, ved hvad hun havde sagt,... og underligt 
nok! netop i det Ojeblik, hvor hendes Lrebcr udtalte dadlende Ord — og dét ofte en ubarmhjertig Dadel — laa 
der i den Tone, hvori hun talte, noget Indsmigrende, noget Kjrertegnende, og i hendes Ojne —ja, hvad der stod 
sk revet i hendes fortryllende Ojne . . . det skulde man havt vanskeligt ved at sige: men de talte ialtfald intet 
strengt, nej, et blpdt og 0mt Sprog. Panschin anstrengte sig for at tyde dette Sprogs skjulte Betydning, han gjorde 
sig Umag for at lregge et talende Udtryk ogsaa i sit Blik; men han havde en bestemt Fornemmelse af, at det gik 
ikk e rigtig for ham: han maatte tilstaa for sig selv, at Varvara Pavlovna, som en virkelig Verdensdame, dér var 
blevet skolet i Udlandet, stod over ham, . . . og derfor fplte han sig heller ikk e fuldstrendig fri overfor hende. Hun 
havde den Vane, at naar hun talte med En, rprte hun af og til ved hans /Frmc; og disse smaa Berpringer bragte 
Vladimir Nikolaitsch strerkt i Aande. Varvara Pavlovna havde et sasrligt Talent til i en Fart at blive bekjendt med 
hvem det skulde v re re; de havde neppe nok v re re t et Par Timer sammen, saa forekom det allerede Panschin, som 
om han havdc*231 

kjendt hende i lang Tid, ... og Lisa — denne Lisa, som han dog til en vis Grad havde elsket, og som han endnu 
samme Dag havde friet til — begyndte ligesom at svinde bort i Taage. . . . Der blev budt The om, og 
Konversationen blev endnu mere animeret. Maija Dmitrievna ringede og sendte den lille Kosak op til Lisa med 
den Besked, at hun skulde komme ned, hvis hendes Hovedpine var begyndt at gaa lidt over. Da Panschin hprte 
Lisas Navn nrevne, gav han sig til at tale om Selvopofrelse og til at anstille Underspgelser om, hvem der var 
bedst istand til at bringe Ofre, . . . Manden eller Kvinden. Maija Dmitricvna blev pjeblikkelig hed i Hovedet og 
erklrerede, at det var Kvinden, — hun skulde kunne bevise sin Paastand med to Ord; men hun indviklede sig i 
Modsigelser, og sluttede med en temmelig upassende Sammenligning. Varvara Pavlovna tog et Nodeblad, der 
laa, holdt det op, saa det skjulte Halvdelen af Ansigtet, og medens hun gnavede videre paa en Biscuit, henkastede 
hun, med et roligt Smil om Lreberne og i Blikket, halvhpjt den Bemrerkning til Panschin: >elle n'a pas inventé la 
poudre, la bonne dame.« Det gav et Sret i Panschin, og han blev forbavset over Varvara Pavlovnas Dristighed; 
men han fplte ikk e, hvad for en Foragt mod ham selv der laa i denne uventede Meddelelse, han glemte alle Marja 
Dmitrievnas Venligheder og Gunstbevisninger, alle de Diners, hun havde givet ham, og alle de Summer, hun 
havde laant ham, — og svarede, med et lignende Smil og i en lignende Tone (den Ulykkelige I): »je crois bien« 
— og i kk e engang: »je crois bicn«*232 

men — »j'crois ben!« Varvara Pavlovna sendte ham et velvilligt Blik, og rejste sig. 



Lisa traadte ind i Vasrelset. Mar fa Timofejevna havde forgjreves s0gt at holde hende tilbage: hun var fast bestemt 
paa at ville underkaste sig Prpvelsen helt ud. Saavel Varvara Pavlovna som Panschin, der igjen havde faaet lagt 
sit Ansigt i diplomatiske Folder, gik hende impde. 

— Hvorledes befinder De Dem? spurgte han 
Lisa. 

— Jo Tak, i 0jeblikket har jeg det lidt bedre, svarede hun. 

— Vi har musiceret, medens De var borte. Det er kjedeligt, De ikke fik Varvara Pavlovna at hpre. Hun synger 
fortrreffeligt, en artiste con-sommée. 

— Aa kom lidt herhen, ma chére! lpd Maija Dmitrievnas Stemme. 

0jeblikkelig og med ungdommelig Behasndighed skyndte Varvara Pavlovna sig hen til hende, og satte sig paa en 
lav lille Taburet ved hendes Fpdder. Maija Dmitrievna havde kaldt paa hende, for at Panschin kunde faa 
Lejlighed til at tale, ialfald et Par Minuter, uforstyrret med Datteren; hun haabede nemlig endnu stadig i sit s t il le 
Sind, at Lisa vilde betasnke sig. Desuden havde hun faaet en Idé, som hun absolut straks paa Minutet maatte have 
meddelt rette Vedkommende. 

— Véd De hvad, hviskede hun til Varvara Pavlovna: —jeg vil se, om jeg ikke kan faa forsonet Dem med Deres 
Mand; jeg kan naturligvis*233 

i kk e svarc for Udfaldet, men jeg vil dog forspge det. Han har, véd De nok, megen Agtelse for mig. 

Varvara Pavlovna slog langsomt 0jnene op, saa' paa Maija Dmitrievna og foldede Hrenderne målerisk. 

— De er min Frelsens Engel, ma tante! sagde hun i en bedrpvet Tone: — o, jeg véd ikke, hvordan jeg skal takke 
Dem for al Deres Venlighed! Men min Brpde mod Fedor Ivanitsch er altfor stor: han kan ikke tilgive mig. 

— Har De da virkelig . . . vasret ham . . .? frittede Maija Dmitrievna nysgjenigt. . . 

— Spprg mig i kk e! afbrpd Varvara Pavlovna hende, og slog 0jnene ned. — Jeg var ung og letsindig . . . Det 
kunde heller aldrig falde mig ind at ville forsvare mig. 

— Naa men i Guds Navn, hvorfor skulde man i kk e forspge det? Tab i kk e Modet! vedblev Maija Dmitrievna, og 
gjorde Mine til at ville klappe hende paa Kinden, men kom i det Samme til at se hende i Ansigtet — og trak 
Haanden til sig. »Trekkclig, taekkelig.« tasnkte hun, «men alligevel en Lionne, en Lpvinde!« 

— De er upasselig? spurgte Panschin imidlertid Lisa. 

— Ja> Jeg befinder mig i kk e vel. 

— Jeg forstaar Dem! sagde han efter en lasngere Pavse. — Ja, jeg forstaar Dem! 

— PI vad mener De? 

— Jeg forstaar Dem! gjentog Panschin betydningsfuldt: han vidste ikke, hvad han ellers skulde finde paa at 
sige.»234 

Lisa blev forlegen, men tam k te straks efter: »naa, ligemeget!«. . . Panschin satte en henmielighedsfuld Mine op, 
og saa' alvorligt hen til Siden. 

— Ah, jeg tror saamamd Klokken allerede er slaaet Elleve! bemasrkede Maija Dmitrievna. 

Gjresterne förstod Vinket, og begyndte at bryde op. Varvara Pavlovna maatte love at komme igjen meste Dag til 
Middag og tage Ada med; Gedeonovsky, som havde siddet henne i en K mg og mesten var faldet i Spvn, tilbpd, 
at han vilde fplge hende hjem. Panschin sagde ceremonipst Godnat til de Tilstcdcvrercndc, hjalp udenfor Dpren 
Varvara Pavlovna ind i Vognen, trykkede hendes Haand og raabte efter hende: »au revoir!« . . . Gedeonovsky tog 
Plads ved Siden af hende. Undervejs morede hun sig med at srette, ligesom tilfreldigt, Spidsen af sin ene Stpvle 



hen over hans Fod; han blev forvirret, og sagde hende Komplimenter; hun fniste og laante ham 0jne, hvergang 
Skasret fra Gadelygterne faldt ind i Vognen. Den Vals, hun havde spillet, klang endnu i hendes 0ren og 
inciterede hende; hvor hun end befandt sig, behpvede hun blot at at trenke sig en straalende oplyst Balsal, 
Orkestermusik, hvirvlende Dans — og pjeblikkelig blev hun lutter Fyr og Flamme, hendes Blik blev forunderlig 
slpret, der spillede et Smil om hendes Lasber, og der ligesom udgpd sig noget indtagende Ba kk a.nt.isk over hele 
hendes Person. Da de holdt udenfor Huset, hvor hun boede, sprang hun behrendigt — saaledes, som kun fine 
Damer forstaar at gjpre det — ud af Vognen, vendte sig om til Gedeonovsky, og lo ham nok saa ugenert lige op i 
Ansigtet.235 

»Et bedaarende Fruentimmer!« tasnkte Statsraadet da han traadte ind i sin Lejlighed, hvor hans Tjener ventede 
paa ham med en Krukke Opodeldoc. — »Gudskelov, jeg er en sat og besindig Mand! . . . Men hvad i al Verden 
lo hun af?« 

Mar fa Timofejevna blev hele Natten siddende ved Lisas Seng. 

XLI. 

Lavretzky blev halvanden Dag paa Vassiljevs-koje, og strejfede me sten hele Tiden paa Maa og Faa rundt i 
Omegnen. Det var ham umuligt at blive kengc ad Gängen paa ét Sted: Tungsindet gnavede paa ham; han led alle 
de Kvaler, som uafbrudte, voldsomme, krafteslpse og — unyttige Sindsbevregelser fprer med sig. Han kom til at 
trenke paa den Stemning, der havde grebet ham, Dagen efter at han var flyttet ud paa Gaarden her; han trenkte paa 
de Planer, han dengang havde havt, — og blev umaadelig rergerlig over sig selv. Hvad havde kunnet drage ham 
bort fra dét, som han havde anset for sin Pligt, for hele sit pvrige Livs eneste Opgave? Lrengslen efter Lykke — 
evig og altid den samme Higen og Jagen efter Lykke! »Mikalevitsch havde dog.Ret!« trenkte han. — »Du har for 
anden Gang i dit Liv tragtet efter at komme til at smage Lykken, sagde han til sig selv: — og Du har glemt, at det 
allerede er en Luksus, en ufortjent Naade, naar et Menneske faar Lov at v re re lykkelig én Gang i sit Liv. Det var 
ingen sand Lykke dengang, vil Du sige, det var en falsk, en bedragerisk Lykke; men saa kom frem med din 
Luldmagt, at D u har 
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»Et bedaarende Lruentimmer!« trenkte Statsraadet da han traadte ind i sin Lejlighed, hvor hans Tjener ventede 
paa ham med en Krukke Opodeldoc. — »Gudskelov, jeg er en sat og besindig Mand! . . . Men hvad i al Verden 
lo hun af?« 
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XLI. 

Lavretzky blev halvanden Dag paa Vassiljevs-koje, og strejfede me sten hele Tiden paa Maa og Laa rundt i 
Omegnen. Det var ham umuligt at blive kengc ad Gängen paa ét Sted: Tungsindet gnavede paa ham; han led alle 
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trenke paa den Stemning, der havde grebet ham. Dagen efter at han var flyttet ud paa Gaarden her; han tre n k te paa 
de Planer, han dengang havde havt, — og blev umaadelig rergerlig over sig selv. Hvad havde kunnet drage ham 
bort fra dét, som han havde anset for sin Pligt, for hele sit pvrige Livs eneste Opgave? Lrengslen efter Lykke — 
evig og altid den samme Higen og Jagen efter Lykke! »Mikalevitsch havde dog.Ret!« tam k te han. — »Du har for 
anden Gang i dit Liv tragtet efter at komme til at smage Lykken, sagde han til sig selv: — og Du har glemt, at det 
allerede er en Luksus, en ufortjent Naade, naar et Menneske faar Lov at v re re lykkelig én Gang i sit Liv. Det var 
ingen sand Lykke dengang, vil Du sige, det var en falsk, en bedragerisk Lykke; men saa kom frem med din 
Luldmagt, at D u har 

1*236 

Krav paa en regte, en fuldkommen Lykke! Se Dig om! hvem af alle dine Omgivelser sidder paa Skjpdet hos 
Lykken? for hvem er Livet en Nydelse? Se dér .... der kjprer nu en Bonde ud for at slaa Grres; han er maaske 



tilfreds med sin Lod her i Livet. . . naa, men havde Du Lyst til at bytte med ham? Tam k paa din Moder: trenk, 
hvor hendes Fordringer var smaa og beskedne, — og hvad gav saa Skrebnen hende? Det var sagtens kun Praleri 
af Dig, da Du sagde til Panschin, at Du var kommet herhjem til Rusland for at pldje Jorden; nej, Du er kommet 
hjem for paa dine gamle Dage at gaa og gjpre Kur til unge Piger! Du bildte Dig ind, Du havde faaet din Frihed 
igjen, og straks lod Du Alting ligge, slog Alt af Flovedet, og spgte ud i det Fri, for som en Dreng at l0be og jage 
efter Sommerfugle!« .... Lisas Billede dukkede atter og atter op for hans indre Syn; det kostede ham 
Anstrengelse at faa jaget det bort — og ogsaa at faa jaget et andet Billede bort, som trasngte sig ind paa ham,... et 
med ugenert snedige, skjpnne og forhadte Ansigtstrrek. Den gamle Anton kunde mrerkc, at der maatte v re re 
Noget ivejen med hans Herre; han stod fprst en Stund udenfor Dpren og sukkede, traadte saa ind over 
Dprtrerskelen og su kk ede igjen, og tog endelig Mod til sig °g gik hen til Lavretzky og spurgte, om han dog i kk e 
vilde tage sig en Smule varm Drikke? Fedor Ivanitsch fo'r op og sagde, han skulde pakke sig, men bad ham 
straks efter om Forladelse; derover blev gamle Anton endnu mere forknyt. — Lavretzky kunde i kk e holde ud at 
blive inde i Stuen: det forekom ham, som om 01dcfadcrcn*237 

Andreas oppe fra sin Ramme saa' haanligt ned paa den ynkelige Efterkommer: »he, Du sv0mmer i kk e dybt!« 
syntes disse fortrukne Lreber at sige... »Skulde jeg virkelig i kk e . . . kunne blive Herre over mig selv? tam k te han: 
— skulde jeg lade mig . . . overvaslde af saadan en Bagatel!« (Folk, der er blevet haardt saaret i Krigen, kalder 
altid deres Saar »en Bagatel.« Uden at bedrage sig selv — kan Mennesket nu engang ikke leve her paa Jorden.) 
»Er jeg da maaske en Dreng? Naa ja: Lykken var mig saa nrer, jeg holdt nresten i mine Hamdcr Muligheden til 
Lykke for hele Livet, — pludselig smuttede den bort; saadan gaar det jo ogsaa i Lotteriet — blot en ussel lille 
Drejning af Lykkehjulet til, og Stodderen vilde have vasret en rig Mand! Men hvad der i kk e skal ske, det sker 
i kk e — dermed er den Sag afgjort! Jeg vil lregge Haand paa Vasrket, jeg vil bide Tsenderne sammen og tvinge 
mig til at tie; det er jo da ikke fprste Gang, jeg maa se at holde mig selv i Ave. Og hvorfor er jeg lpbet min Vej ? 
hvad sidder jeg her for og stikker, ligesom Strudsen, Hovedet bag Busken? Ikke at have Mod til at se Faren i 
Ojnene — Vanvid!« — Anton! kaldte han hpjt: — lad der straks blive sprcndt for Tarantaszen! — »Ja, tam k te 
han saa igjen: —jeg maa tvinge mig til at tie, maa holde mig selv strengt i 0rene . . . !« 

Med den Slags Bctragtninger spgte han at bedpve sin Smerte; men hans Smerte var stank og voldsom, og endog 
Apraxia (der ik ke saameget gik i Barndom som snarcrc var fuldstrendig afvrent med og afdpd fra al 
Sindsbev regelse,) rystede paa»238 

Hovedet og saa' bedrpvet efter ham, da han satte sig op i Tarantaszen for at kjpre ind til Byen. Hestene travede 
rask ud; han sad stiv og ubevregelig og stirrede ufravendt frem for sig, henad Vejen. 

XLII. 

Lisa havde den foregaaende Dag sk revet til Lavretzky. at han maatte komme hjem til hende som om Aftenen; 
han tog imidlertid fprst ind i sin Lejlighed. Han traf hverken sin Kone eller sin Datter hjemme: af Tyendet fik han 
at vide, at de Begge var taget hen til Kalitins. Den Efterretning baade forbavsede og irriterede ham. »Det lader til, 
at V arvara Pavlovna slet ikke vil unde mig Fred til at leve!« tam k te han i et Anfald af Forbitrelse . . Han gav sig 
til at gaa op og ned ad Gulvet, og ved hvert Skridt, han tog, puffede og sparkede han med Hamdcr og Fpddcr alt 
det Legetpj, de Bpger og de kvindelige Toilette-Gjenstande tilside, som kom ham ivejen; tilsidst kaldte han paa 
Justine, og sagde til hende, at hun skulde skaffe ham af med alt det »Kram«. — Oui, Monsieur, svarede hun med 
et affektert Nik, og gav sig til at rydde op i Vrerelset, idet hun bukkede sig gratipst og ved hver B ev regelse, hun 
gjorde, gav Lavretzky at forstaa, at hun ansaa ham for en ubehpvlet Laban. Han fplte n re sten Vremmclsc ved at se 
paa dette udlevede, men endnu beständig »pikant« underfundige Pariseransigt, paa de hvide /Frmer. 
Silkcforklredct og den Bobinets Kappe. Endelig sendte han hende ud af Stuen, og bestemte sig saa, efter Irengc at 
have vaklet frem og tilbage (Varvara Pavlovna kom »238 

Hovedet og saa' bedrpvet efter ham, da han satte sig op i Tarantaszen for at kjpre ind til Byen. Hestene travede 
rask ud; han sad stiv og ubevregelig og stirrede ufravendt frem for sig, henad Vejen. 
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Lisa havde den foregaaende Dag sk revet til Lavretzky. at han maatte komme hjem til hende som om Aftenen; 
han tog imidlertid f0rst ind i sin Lejlighed. Han traf hverken sin Kone eller sin Datter hjemme: af Tyendet fik han 
at vide, at de Begge var taget hen til Kalitins. Den Efterretning baade forbavsede og irriterede ham. »Det lader til, 
at Varvara Pavlovna slet ikke vil unde mig Fred til at leve!« trenkte han i et Anfald af Forbitrelse . . Han gav sig 
til at gaa op og ned ad Gulvet, og ved hvert Skridt, han tog, puffede og sparkede han med Hrender og Fpddcr alt 
det Legetpj, de Bpger og de kvindelige Toilette-Gjenstande tilside, som kom ham ivejen; tilsidst kaldte han paa 
Justine, og sagde til hende, at hun skulde skaffe ham af med alt det »Kram«. — Om, Monsieur, svarcdc hun med 
et affektert Nik, og gav sig til at rydde op i Vasrelset, idet hun bukkede sig gratipst og ved hver B ev regelse, hun 
gjorde, gav Favretzky at forstaa, at hun ansaa ham for en ubehpvlet Laban. Han fplte nresten Vrenmielse ved at se 
paa dette udlevede, men endnu beständig »pikant« underfundige Pariscransigt, paa de hvide /hrmer. 
Silkeforklredet og den Bobinets Kappe. Endelig sendte han hende ud af Stuen, og bestemte sig saa, efter lrenge at 
ha ve vaklet frem og tilbage (Varvara Pavlovna kom*239 

stadig ikke), til at gaa hen til Kalitins — ik ke til Marja Dmitrievna (han vilde ikk e for Alt i Verden v re re traadt 
ind i hendes Dagligstue, i det Vrerclse, hvor hans Hustru befandt sig), men til Marfa Timofejevna: det faldt ham 
nemlig ind, at Bagtrappcn fprte fra Tjenestepigernes Vrerclse lige derop. Han gik derhen, og Tilfreldet 
begunstigede ham, saa han mpdte Schurotschka ude i Gaarden: hun viste ham Vej op til Marta Timofejevna. Den 
Gamle var mod Sredvanc ene; hun sad henne i en Krog, havde ingen Kappe paa, havde lagt Armene överkörs 
over Brystet og var ligesom sunket sanmien i sig selv. Da hun fik 0je paa Favretzky, blev hun meget forvirret, 
rejste sig i en Fart, og gav sig til at pusle om i Stuen, som om hun ledte efter sin Kappe. 

— Ah, er det Dig, er det Dig? sagde hun, og spgte, ved at lede paa alle mulige Steder, at undgaa at komme til at 
mpde hans Blik. — Godaften, Du I Naa ja, hvad skal man sige? Dét er der jo Ingenting at gjpre ved! Hvor var Du 
henne i Gaar? Naa, hun er kommen hertil! Naa ja, Du maa jo . . . paa en eller anden Maade . . . 

Favretzky sank ned paa en Stol. 

— Naa, sret Dig, sret Dig, min Dreng! vedblev den Gamle. — Du er kommet lige herop? Naa ja, det forstaar sig. 
Hvad er der saa ivejen? Du er maaske hare gaaet herop for at se, hvordan jeg havde det? Tak, min Dreng. 

'o 

Den Gamle tav. Lavretzky vidste ikke, hvad han skulde sige; men hun förstod ham. 

— Lisa . . .ja vist saa . . ja, Lisa var her for»240 

et 0jeblik siden! vedblev hun, og hun skiftevis trak Lpbebaandet sanmien paa sin Strikkepose, og lukkede Posen 
op. — Hun er ikke rigtig rask . . . Schurotschka, hvor er Du henne? Kom herind, Bedste . . . Du kan da heller 
aldrig sidde stille et 0jeblik! Jeg har saamrend ogsaa Hovedpine. Det kommer sagtens af al den Syngen og 
Musiceren dernede. 

— Hvad for en Syngen, kjrere Tante? 

— Naa ja, de dernede har jo opvartet med dét, I kalder Duetter. Og hele Tiden paa Italiensk: tschi-tschi og tscha- 
tscha, ligesom et Par Skader. De holder paa Tonerne, saa Hjertet er mer ved at vende sig i Livet paa En! Det var 
Panschin og saa . . . hende, Du véd nok. Og i saadan en Fart Alt dét er gaaet i Orden; uden Spor af Ophrevelser, 
ligesom de kunde v re re i Familie sanmien! Naa ja, man maa jo forresten ikk e glenmie . . . om det saa er en Hund, 
saa spger den sig et Tilflugtssted: man viljo dog ikke gjerne blive liggende paa Gaden, saalrenge der findes 
skikkelige Folk, som vil tage En ind til sig! 

— Nej, men jeg maa alligevel tilstaa, at det havde jeg ikke ventet! sagde Lavretzky; — der hprer dog en utrolig 
Dristighed til at. . 

— Nej, min Dreng, ikke Spor af Dristighed, blot en Smule Beregning! Naa, Gud v re re med hende! Der var 
Nogen, som fortalte, at Du vilde sende hende ud til Lavriky: er det sandt? 



— Ja, jeg har stillet Gaarden derude til Varvara Pavlovnas Disposition. 

— Har hun bedt Dig om Penge?*241 

— Nej endnu ik ke. 

— Naa, det kommer nok. Men nu ser jeg fprst rigtig dit Ansigt. Er Du i kk e rask? 

— Jo, jeg er fulds trendig rask. 

— Aah, Schurotschka, udbrpd Mar fa Timofejevna: — gaa ned og sig til Lisaveta Mikajlovna ... nej, hvad det 
var, jeg vilde sige: spprg hende . . . Hun er vel dernede? 

— Ja hun er. 

— Naa ja, gaa saa ned og spprg hende, hvor hun har gjort af min lille Bog? . . . hun véd nok selv, hvad det er for 
en, jeg mener. 

— Ja. 

Den Gamle gav sig igjen til at pusle om i Vrerelset og trak Skufferne ud paa sin Kommode. Lavretzky rprte sig 
i kk e paa sin Stol. 

Pludselig lpd der sagte Skridt ude paa Trappen, — Lisa traadte ind. 

Lavretzky rejste sig, og bukkede. Lisa blev staaende henne ved Dpren. 

— Naa er Du dér, Lisotschka? sagde Marfa Timofejevna geskreftigt: — hvor har Du gjort af min lille Bog, min 
Pige? kan Du ikke huske, hvor Du har lagt den? 

— Hvad for en Bog, kjsere Tante? 

— Aah Herregud, den lille Bog, véd Du nok! Jeg havde forresten slet i kk e sendt Bud efter Dig . . . Naa, men det 
er det Samme. Hvad foretager I Jer nu dernede? Se dér, Ledor Ivanitsch er kommet herop for at se til mig . . . 
Hvordan gaar det med dit Hoved? 

— Det har Ingenting at sige, kjasre Tante! 

En adelig Kede. 16*242 

— Hm, ja saadan siger Du altid I Naa men hvad bestiller I dernede? . . Stadigvask Musik? 

— Nej ... for 0jeblikket bliver der spillet Kort. 

— Naa ja, hun er sagtens ferm til alt Muligt 1 Schurotschka, jeg kan se paa Dig, Du har Lyst til at konmie lidt 
ned i Haven: Du kan gjerne gaa. 

— Nej, Marfa Timofejevna . . . 

— Kom nu i kk e og siig mig imod, hprer Du! gaa blot! Nastaszja Karpovna er alene dernede: Du kan holde hende 
med Selskab. Viis nu den Gamle den Venlighed! — Schurotschka gik. — Men hvor er min Kappe blevet af? Jeg 
kan ikke faa i mit Hoved, hvor jeg kan have gjort af den! 

— Tillader De, saa skal jeg lede efter den? 

— Nej sast Dig kun, bliv kun siddende; de gamle K mc er dog i kk e blevet helt stive endnu. Jeg har sagtens ladet 
den ligge inde i Sovevasrelset. 

Og Marfa Timofejevna skottede hen til Lavretzky, og gik ud af Stuen. Hun havde ladet Dpren blive staaende 
aaben, men kom pludselig tilbage og lukkede den. 

Lisa satte sig tilbage i Lasnestolen, og fprte langsomt Hasnderne op for Ansigtet; Lavretzky rprte sig ikke af 
Pletten. 

— Saadan skal vi altsaa mpdes igjen 1 sagde han efter en Pavse. 



Lisa tog Hrenderne bort fra Ansigtet. 

— Ja, svarede hun i en dump Tone : — Straffen er kommet hurtigt. . 

— Straffen?! gjentog han ... — hvad havde De fortjent at straffes for?243 

Hun saa' op paa ham. Udtrykket i hendes Ansigt tydede hverken paa Smerte eller Angst: men 0jnene lod til at 
vrere blevet mindre og mere matte. Kinderne var blege, og ligeledes Lreberne, der var lidt skilte fra hinanden. 

Lavretzkys Hjerte krympedes sammen af Medlidenhed og Kjrerlighed. 

— De skrev til mig, at Alt var forbi, sagde han sagte: —ja, Alt er forbi. . . fpr det endnu var begyndt! 

— Det maa nu glemmes Altsammen, sagde hun. — Jeg er glad over, at De kom herop; jeg havde havt i Sinde at 
skri ve til Dem, men det er det Bedste saadan. Lad os skynde os at benytte Tiden. Vi har Begge en Pligt at 
opfylde. De, Fedor Ivanitsch, maa forsone Dem med Deres Hustru. 

— Lisa I 

— Jeg beder Dem derom; kun derved kan ... alt det Förbigångne udsones. Ikke sandt, De vil trenke paa det — 
og gjprc, som jeg siger? 

— For Himlens Skyld, Lisa, det er umuligt, hvad De dér förlänger af migl Jeg er villig til at gjpre Alt, hvad De 
befaler; men forsone mig med hende ... og nu? . . . Jeg er beredt til Alt, jeg har glemt Alt; men hvor kan jeg 
tvinge mit Hjerte? . . . Hav dog Medlidenhed med migl Det er altfor grusomt! 

— Jeg förlänger heller ik ke af Dem . . . dét, De mener. De skal i kk e bo sammen med hende . . . altid, . . naar De 
i kk e kan det I svarede Lisa, og hun holdt igjen Hrenderne op for 0jnene. — Trenk paa Deres lille Datter; gjpr det 
for min Skyld! 

13**244 

— Godt, mumlede Lavretzky mellem Trender ne: —jeg skal gjpre det; dermed er min Pligt opfyldt. Men nu De . 

. . hvori bestaar Deres Pligt? 

— Den kjender jeg. 

Han fo'r pludselig op: 

— Har De maaske i Sinde at gifte Dem med Panschin? spurgte han. 

Hun smilte svagt: 

— Aa nej, sagde hun. 

— Ak, Lisa! Lisa! udbrpd han: — hvor vi To kunde v re re t blevet lykkelige! 

Hun saa' igjen paa ham: 

— Nu ser De selv, Fedor Ivanitsch, at Lykken kommer i kk e fra os, men fra Gud! 

— Ja, fordi De . . . 

Dpren ind til det andet Vrerclsc gik rask op, og Marfa Timofejevna kom ind, med sin Klappe i Haanden. 

— Endelig fandt jeg den! sagde hun, og blev staaende midt imellem Lavretzky og Lisa. — Det var mig selv, der 
havde forlagt den. Ja, saadan gaar det, naar man bliver gammel; det er en ren Elendighed! Men forresten duer 
Ungdommen da heller ikke stort mere. Siig mig, fp 1 ger Du selv din Kone ud til Lavriky? tilfpjede hun og vendte 
sig om til Fedor Ivanitsch. 

— Ud til Lavriky? om jeg — fpIger hende? Han tav et 0jeblik: — Jeg véd i kk e! tilfpjede han. 

— Du vil i kk e neden under? 

— Nej ikke idag! 



— Naa ja, som Du vil. Men Du, Lisa, skulde dog vist gaa ned nu, synes jeg. Ak Du min Gud»245 

og Skaber, nu har jeg jo glemt at give Dompappen TEde! Vent et 0jeblik, jeg er her igjen om et Minut. . . 

Og Marfa Timofejevna fo'r ud af Stuen, uden at have faaet taget Kappen paa 
Lavretzky traadte rask hen til Lisa. 

— Lisa, sagde han i en bpnfaldende Tone: — vi skilles nu for beständig, og mit Hjerte er nasr ved at briste, — 
rask mig Deres Haand til Farvel! 

Flun lpftede Flovedet. Fiendes matte, nassten udslukte Blik hvilede paa ham . . . 

— Nej, sagde hun og trak den Flaand til sig, hun allerede havde rakt frem: — nej, Lavretzky (det var fprste Gang, 
hun kaldte ham ved det Navn), jeg ras kk er Dem ikke Flaanden. Hvad skulde det nytte? Gaa lidt lasngere tilbage, 
hprer De! De véd, jeg elsker Dem ... ja, jeg elsker Dem, tilfpjede hun med Anstrengelse: — men nej . . . jeg kan 
i kk e . .! 

Og hun pressede sit Lommetprklasde op mod Lasberne. 

— Giv mig idetmindste det Tprklasde dér . .! 

Dpren knirkede. Lommetprklaedet gled ned 

over hendes Knas. Lavretzky greb det, fpr det faldt paa Gulvet, ståk det i en Fart i sin Brystlomme, vendte sig saa 
om, og m0dte Marfa Timofejevnas Blik. 

— Jeg syntes, din Moder kaldte paa Dig, Lisotschka! sagde den Gamle. 

Lisa rejste sig straks og gik. 

Marfa Timofejevna satte sig igjen hen i Krogen. Lavretzky gjorde Mine til at ville gaa.*246 

— Hpr, Fedja ... I sagde hun pludselig. 

— Hvad er der, kjrere Tante? 

— Siig mig, er Du en retskaffen Mand? 

— Hvad mener De? 

— Jeg spprger Dig: om Du er en retskaffen Mand? 

— Ja, det haaber jeg, jeg er. 

— Hm. Saa giv mig dit /Frcsord paa, at Du er det! 

— Ja med Fornpjelse . . Men af hvad Grund? 

— Ja se det véd jeg nu nok. Og Du, min Dreng, — Du har jo da din Forstand endnu — naar Du rigtig tasnker 
efter, saa vil Du nok selv kunne finde ud af, hvorfor jeg har bedt Dig om det. Men nu farvel, Faerlil; tak, fordi 
Du saa' op til mig. Glem ikke, hvad Du har lovet mig. Fedja, og giv mig saa et Kys. Ak, min egen kjrere Dreng, 
jeg véd nok, at det tynger Dig om Hjertet-, men Du kan tro, Andre her i Verden har det heller i kk e let. Der var en 
Tid, hvor jeg misundte Fluerne: naa, tasnkte jeg, de fprer da et lykkeligt Liv-, men da jeg saa en Nat hprte, 
hvordan en Flue summede sin Klagesang i en Edderkops Favn, — nej, sagde jeg til mig selv, de har ogsaa deres 
Hjertesorg. Hvad skal man sige, Fedja! Men husk nu, hvad Du har lovet mig — og gaa saa — gaa saa, min 
Dreng!... 

Lavretzky gik ned ad Bagtrappen, og var mes ten allerede kommet helt hen til Porten, ... da han blev indhentet af 
en Tjener. 

— Marja Dmitrievna beder Dem v re re saa venlig at se ind til hende, sagde Tjcncrcn.*247 

— Siig til hende, min Ven, at for Ojeblikket kan jeg ikke, svarede Fedor Ivanitsch. 



— Hun har befälet, at jeg skulde bede Dem meget indstasndigt, vedblev Tjeneren: hun befalede mig at sige, at 
hun var ene. 

— Er de Fremmede da allerede taget bort? spurgte Lavretzky. 

— Ja de er, Herre, svarede Tjeneren med et bredt Smil. 

Lavretzky teak paa Skuldrene, og fulgte med ham. XLIII. 

Marja Dmitrievna sad alene inde i sit Kabinet, i en Lrenestol ä la Voltaire, og lugtede til en Flakon med Eau de 
Cologne; paa et Bord ved Siden af hende stod der et Glas Vand med Fleur d'orange i. Hun var nervps og lod til at 
vasre asngstelig. 

Lavretzky traadte ind. 

— De har pnsket at tale med mig? sagde han og bukkede koldt for hende. 

— Ja, svarede Marja Dmitrievna, og hun tog en Slurk af Glasset. — Det blev fortalt mig, at De var gaaet op til 
Tante; jeg lod Dem saa bede om at se ind til mig . . . jeg maa tale med Dem. Vil De ikke v re re saa venlig at tage 
Plads. — Hun gispede efter Luft. — De véd, "vedblev hun: — at Deres Kone er kommet tilbage. 

— Ja, det véd jeg, bcmrerkcdc Lavretzky. 

— Naa ja, det vil sige, jeg mente: hun har gjort Visit hos mig, og jeg har taget imod hende; det var dét, jeg gjerne 
vilde tale med Dem om, »247 

— Siig til hende, min Ven, at for 0jeblikket kan jeg ikke, svarede Fedor Ivanitsch. 

— Hun har befälet, at jeg skulde bede Dem meget indstrendigt, vedblev Tjeneren: hun befalede mig at sige, at 
hun var ene. 

— Er de Fremmede da allerede taget bort? spurgte Lavretzky. 

— Ja de er, Herre, svarede Tjeneren med et bredt Smil. 

Lavretzky teak paa Skuldrene, og fulgte med ham. XLIII. 

Marja Dmitrievna sad alene inde i sit Kabinet, i en Lasnestol ä la Voltaire, og lugtede til en Flakon med Eau de 
Cologne; paa et Bord ved Siden af hende stod der et Glas Vand med Fleur d'orange i. Hun var nervps og lod til at 
vasre asngstelig. 

Lavretzky traadte ind. 

— De har pnsket at tale med mig? sagde han og bu kk ede koldt for hende. 

— Ja, svarede Marja Dmitrievna, og hun tog en Slurk af Glasset. — Det blev fortalt mig, at De var gaaet op til 
Tante; jeg lod Dem saa bede om at se ind til mig . . . jeg maa tale med Dem. Vil De i kk e v re re saa venlig at tage 
Plads. — Hun gispede efter Luft. — De véd, "vedblev hun: — at Deres Kone er kommet tilbage. 

— Ja, det véd jeg, bcmrerkcdc Lavretzky. 

— Naa ja, det vil sige, jeg mente: hun har gjort Visit hos mig, og jeg har taget imod hende; det var dét, jeg gjerne 
vilde tale med Dem om.*248 

Fedor Ivanitsch. Jeg kan, Gud v re re lovet, glredc mig ved Alles Agtelse, tpr jeg nok sige, og jeg vilde i kk e for 
nogen Verdens Pris gjpre mig skyldig i noget Usommcligt. Ganske vist maatte det staa klart for mig, at De ikke 
vilde synes om det; men jeg kunde dog ikke bekvemme mig til at nregte mig hjemme for hende. Hun er gjennem 
Dem, Fedor Ivanitsch, i Familie med mig: sret Dem engang i mit Sted . . . hvad Ret havde jeg til at lukke mit Hus 
for hende? Det vil De vistnok ogsaa selv indrpmme mig? 

— De gjpr Dem aldeles unpdvendige Bekymringer, Marja Dmitrievna! svarede Lavretzky.— De har handiet 
meget rigtigt; jeg tager det aldeles ikke ilde op. Jeg har paa ingen Maade i Sinde at ville forhindre Var vara 



Pavlovna fra at bes0ge sine Bekjendte; naar jeg ikke kom ned til Dem nu idag, saa var det ene og alene, fordi jeg 
i kk e 0nskede at trasffe sammen med hende: det er det Hele. 

— Aa hvor det g heder mig at h0re Dem tale saadan, Fedor Ivanitsch! udbr0d Maija Dmitrievna. — Forresten, det 
er i kk e Andet, end hvad jeg havde ventet af Deres redlc Tasnkemaade. Det b0r dog ellers ikke forundre Dem, at 
jeg gj0r mig Bekymringer: jeg er Kvinde og Moder. Men hvad Deres Kone angaar... ja, jeg kan naturligvis ikke 
opkaste mig til Dommer mellem Dem og hende — det har jeg ogsaa sagt hende selv; men hun er en saa 
clskvrerdig Dame, saa man kun kan befinde sig vel i hendes Selskab. 

Lavretzky smilte og drejede paa sin Flat. 

— Og saa var der én Ting endnu, jeg vildc*249 

sige Dem, Fedor Ivanitsch, vedblev Maija Dmitrievna og rykkede umrerkelig nasrmere hen til ham: De skulde 
blot se, saa beskedent, saa asrbpdigt hun f0rer sig! Jeg fors ikr er Dem for, det er ligefrem rprende. Ja og De skulde 
blot have h0rt, saadan som hun taler om Dem! »Jeg har forset mig haardt imod ham, jeg forstod ikke at vurdere 
ham, sagde hun; han er ikke et Menneske, nej, han er en Engel«. Jeg fors ikr er Dem for, hun sagde en Engel! Det 
er rent utroligt, saadan som hun angrer, . . . Gud er mit Vidne, jeg har aldrig f0r i mit Liv set en saa inderlig 
Anger! 

— Tillåd mig at spprge Dem, Maija Dmitrievna, faldt Lavretzky ind: efter hvad jeg hprer, skal Varvara Pavlovna 
have sunget hos Dem. Var dét, medens hun angrede, . . . eller hvordan mener De? 

— Aa fy, skämmer De Dem ikke ved at tale saadan! Hun har sunget og spillet, men blot for at vise mig en 
Opmasrksomhed; ja for jeg havde bedt hende indstrendig derom, jeg havde, kan jeg gjerne sige, befälet hende at 
gjpre det. Jeg sidder og ser, hvordan det piner og trykker hende om Hjertet; saa trenker jeg ved mig selv: hvad 
skal Du finde paa for at adsprede hende en Smule —ja, og saa havde jeg jo ogsaa h0rt sige, at hun skulde v re re et 
ganske usredvanlig musikalsk Talent! — Hvor vil De hen, Fedor Ivanitsch, hun er rent tilintetgjort. . . hvis De 
i kk e vil tro mig, saa kan De jo spprge Sergej Petrovitsch 1 Konen er aldeles spnderknust, tout-ä-fait, det 
forsikkrer jeg Dem 1 

Lavretzky trak blot paa Skuldrene. 

— Aa ... og saa Adotschka . . . saadan en»250 

Engel af et Barn! Hun er rent ud sagt fortryHende! Hvor hun er net og beleven: De skulde blot hpre hende tale 
Fransk! ja og hun kan ogsaa Russisk — hun kaldte mig »lille Tante.« Og De tror maaske, hun er sky af sig, som 
jo Bprn ellers plejer at v re re i den Alder, — nej, ikke det Allermindste! Hun lignerDem, Fedor Ivanitsch, aldeles 
paafaldende. Ojnene og Ojenbryn . . . naa ja . . . det er Deres Billede, Deres udtrykte Billede! Jeg gjpr ellers i kk e 
stort af den Slags Smaafolk, maa jeg tilstaa; men Deres lille Datter er jeg formelig forelsket i. 

— Undskyld, Marja Dmitrievna, spurgte pludselig Lavretzky: — tpr jeg spprge Dem, af hvad Grund fortreller De 
mig Alt dét? 

— Af hvad Grund? — Maija Dmitrievna holdt Lugteflasken op til Nresen, og drak igjen en Slurk af Glasset. — 
Jo, Fedor Ivanitsch, jeg fortreller Dem det, fordi. . . fordi jeg dog er Deres Slregtning og tager hjertelig Del i Alt, 
hvad der angaar Dem. . . Jeg véd, De har et magelpst godt Hjerte. Tro mig, mon cousin, . . . jeg har dog en Del 
Erfaring og taler i kk e saadan rent hen ivejret. . . tilgiv, hprer De, Deres Kone ! — Maija Dmitrievna fik 
pludselig Taarer i Ojnene. — Husk paa hendes Ungdom, hendes Uerfarenhed . . . naa, maaske der ogsaa har 
vreret slet Exempel! der var ingen Moder til at vise hende paa rette Vej. Tilgiv hende, Fedor Ivanitsch! hun er 
blevet straffet haardt nok, 

Taarerne trillede ned over Maija Dmitiievnas Kinder; hun tprte dem ikke bort: hun kunde godt lide at grasde. 
Lavretzky sad som paa Naalc.*251 

»Du min Gud, tasnkte han: — saadan en Tortur jeg dog maa lide idag! 



— De svarer ikke? begyndte Marja Dmitrievna igjen. — Hvordan skal jeg forstaa Dem? Skulde De virkelig vasre 
saa grusom? Nej, det tror jeg ikke, jeg vil ikke tro det. Jeg f0ler, at mine Ord har overbevist Dem, Fedor 
Ivanitsch! Gud velsigne Dem for Deres Godhed: og modtag nu af mine Hasnder Deres Hustru tilbage . .! 

Lavretzky rejste sig uvilkaarlig; Marja Dmitrievna havde ligeledes rejst sig, hun gik hurtigt om bag et 
Skrermbrasdt, der stod, og kom et Sekund efter frem med — Varvara Pavlovna. Bleg, halvddd, med nedslagne 
0jne lod Varvara Pavlovna til at have opgivet al selvstasndig Trenken og al selvstasndig Handlen og til 
fuldstasndig at have overantvordet sig i Marja Dmitrievnas Hasnder. 

Lavretzky traadte et Skridt tilbage: 

— De var her altsaa! udbr0d han. 

— De maa ikke skämde paa hende! faldt Marja Dmitrievna hurtigt ind: — hun vilde paa ingen mulig Maade 
blive, men jeg befalede hende det,. . det var mig, der anviste hende Pladsen dér bag Skrermbrasdtet. Hun 

forsi kr ede mig, at det vilde blot gjpre Dem endnu mere opbragt; men jeg vilde ikke h0re paa hende: jeg kjender 
Dem bedre end hun. Saa modtager De da Deres Hustru af mine H am der; kom kun frem, Varvara, De skal ikke 
vamc bange! knasl ned for Deres Mand (hun trak i hendes Haand), — og min Velsignelse . . . 

— Vent lidt, Marja Dmitrievna,! afbrpd Lavretzky hende i en dump, men gribende Tone. —»252 

De holder formodenlig af rprende Optrin (Han tog i kk e fejl: fra Pensionatet havde Marja Dmitrievna bevaret en 
Forkjamlighcd for Theater-Effekt); Dem morer de; men der er Andre, som i kk e befinder sig saa vel derved. Dog, 
det er i kk e Dem, jeg vil tale til: i det Optrin her er De i kk e Hovedpersonen. Hvad vil De mig, Madame? tilfpjede 
han og vendte sig om til Konen. — Har jeg i kk e gjort for Dem, hvad jeg kunde gjpre? Kom ikke og fortasl mig, at 
dette Mpde i kk e er arrangeret af Dem; jeg tror Dem dog ikke, — og De véd, at jeg kan i kk e tro Dem. Hvad vil 
De da? De er klog — De gjpr Ingenting, uden De har en Hensigt dermed! Dét maa De dog kunne forstaa: at leve 
sammen med Dem som i gamle Dage, — det kan jeg ikke; i kk e fordi jeg skulde vamc vred paa Dem, nej, ene og 
alene, fordi jeg er blevet et andet Menneske. Det forklarede jeg Dem straks den fprste Dag, De kom, og i det 
Ojeblik var De i Deres stille Sind enig med mig. Men De pnsker at faa renset Dem i den offenlige Menings 0jne; 
det er Dem i kk e nok, at De bor i mit Hus, De vil ogsaa bo under Tag sammen med mig . . . ikke sandt, det er dét, 
De vil? 

— Jeg pnsker kun, at De skal tilgive mig! sagde Varvara Pavlovna, uden at slaa 0jnene op. 

— Hun pnsker, at De skal tilgive hende! gjentog Marja Dmitrievna. 

— Og i kk e for min Skyld, men for Adas I sagde Varvara Pavlovna sagte. 

— Ikke for hendes Skyld, men for Deres Adas 1 gjentog Marja Dmitrievna.»253 

— Nuvel, De pnsker det? fik Lavretzky frem, med en vis Selvovervindelse: — Godt, ogsaa dét gaar jeg ind paa. 

Varvara Pavlovna saa' hurtigt op paa ham. Marja Dmitrievna udbrpd hpjt: — Naa Gud vasre lovet! — og hun trak 
igjen i Varvara Pavlovnas Haand: — Modtag saa af min Haand . . . 

— Vent lidt, siger jeg Dem! faldt Lavretzky ind. — Jeg gaar ind paa at bo sammen med Dem, Varvara Pavlovna 
vedblev han: — det vil sige, jeg fplger Dem ud til Lavriky og bliver derude hos Dem, saalasnge jeg paa nogen 
Maade kan holde det ud, — saa tager jeg bort — og kommer nu og da derud igjen. De ser, jeg har i kk e i Sinde at 
stikke Noget under Stolen for Dem; men Mere maa De heller ikke forlange af mig. De vilde vist selv i kk e kunne 
dy Dem for at le. dersorn jeg nu gav efter for vor hasderlige Slasgtnings 0nske og trykkede Dem til mit Hjerte og 
forsi kr ede Dem om, at... at det Skete aldrig var sket, og at den omhuggede Trasstamme igjen kunde grpnnes. 

Men jeg har indset: jeg maa fpje mig. De Ord vil De nu fortolke paa Deres Maade, . . . men dét kan v re re mig det 
Samme. Jeg gjentager altsaa endnu engang: jeg vil leve sammen med Dem . . . skjpndt nej, dét kan jeg ikke love! 

. . . men jeg vil komme sammen med Dem, jeg vil igjen behandle Dem som min Kone . . . 

— Giv hende idetmindste Deres Haand deipaa! sagde Marja Dmitrievna, hvis Taarcr forlrengst var tprret bort. 



— Jeg har endnu aldrig gjort mig skyldig i*254 

noget Bedrag overfor Varvara Pavlovna, svarede Lavretzky: — hun tror mig paa mit Ord. Jeg skal fplge hende 
ud til Lavriky, — men husk vel paa, Varvara Pavlovna: at fra det Ojeblik, De forlader Lavriky, er vor 
Overenskomst brudt. Og nu maa 

De tilläde mig at gaa!—Han bukkede for begge 

Damerne, og gik hurtigt ud af Stuen. 

— De tager hende ikke engang med Deml raabte Marja Dmitrievna efter ham . . . 

— Lad ham gaa! hviskede Varvara Pavlovna til hende, og gav sig sttaks til at omfavne hende, og. udgpd sig i 
Taksigelser, og kyssede hendes fkendcr, og kaldte hende sin Frelsens Engel. 

Marja Dmitrievna fandt sig taalmodig i Udbruddene af hendes Taknemlighed; men i sit stille Sind var hun dog 
i kk e rigtig tilfreds, hverken med Lavretzky eller med Varvara Pavlovna eller i det Hele taget med det Optrin, hun 
havde sat i Scene. Det havde vasret altfor lidt rprende: Varvara Pavlovna burde efter hendes Mening have kastet 
sig for sin Mands Lpdder. 

— Men kunde De da i kk e forstaa mig? beklagede hun sig: —jeg sagde jo til Dem: knasl.. . sagde jeg . . . 

— Det var det Bedste, som det gik, kjasre Tante; gjpr Dem blot ingen Bekymringer, — Alting gaar fortraeffeligt 1 
beroligede Varvara Pavlovna hende. 

— Hm! og han — han er da ogsaa saa kold som en Istap! vedblev Marja Dmitrievna. — De grred jo rigtignok 
ikke, det er sandt; men til Gjengjasld feldte jeg en hel Strom af Taarer for ham.*255 

Hm, han vil sprerrc Dem inde paa Lavriky! Det vil altsaa sige, — at De skal i kk e engang have Lov til at konmie 
ind at bcsOgc mig? Masndene har da heller aldrig noget Hjerte! sluttede hun, og rystede paa Hovedet. 

— Derimod forstaar Kvinderne at vurdere Godheden og /Edelmodigheden! sagde Varvara Pavlovna; og hun 
knaslede langsomt ned foran Maija Dmitrievna, og slyngede Armene om hendes Liv, og pressede Ansigtet op 
mod hendes Bryst. I Smug smilte dette Ansigt, — men i Maija Dmi-trievnas 0jne perlede der nye Taarer. 

Lavretzky var imidlertid kommet hjem og havde lukket sig inde paa sin Kammertjeners Vrerelse; han kastede sig 
paa en Sofa, og blev liggende der til meste Morgen. 

XLIV. 

Nreste Dag var en Sondag. Dét, at der blev ringet til Lromesse, kunde i kk e vrekkc Lavretzky — han havde ikke 
lukket et 0je hele Natten, — men det mindede ham om en anden Sondag, hvor han efter Lisas 0nske var gaaet i 
Kirke. Han stod i en Fart op; en hemmelig Stemme sagde ham, at han ogsaa idag vilde trreffe hende dér. Han lod 
hilse og sige Varvara Pavlovna, som endnu laa i SOvncns Arme, at han kom igjen til Middag, gik saa sagte ud af 
Huset, og begav sig med lange Skridt til det Sted, hvorhen den ens-formigt-tungsindige Klokkeklang kaldte ham. 
Han kom i god Tid; Kirken var me sten helt tom endnu. »255 

Hm, han vil sprerrc Dem inde paa Lavriky! Det vil altsaa sige, — at De skal i kk e engang have Lov til at konmie 
ind at bespge mig? M ren de ne har da heller aldrig noget Hjerte! sluttede hun, og rystede paa Hovedet. 

— Derimod forstaar Kvinderne at vurdere Godheden og /kdclmodighcdcn! sagde Varvara Pavlovna; og hun 
knrelcdc langsomt ned foran Maija Dmitrievna, og slyngede Armene om hendes Liv, og pressede Ansigtet op 
mod hendes Bryst. I Smug smilte dette Ansigt, — men i Maija Dmi-trievnas 0jne perlede der nye Taarer. 

Lavretzky var imidlertid kommet hjem og havde lukket sig inde paa sin Kammertjeners Vasrelse; han kastede sig 
paa en Sofa, og blev liggende der til meste Morgen. 

XLIV. 

Nrestc Dag var en Spndag. Dét, at der blev ringet til Lromesse, kunde ikke vrekkc Lavretzky — han havde ikke 



lukket et 0je hele Natten, — men det mindede ham om en anden Spndag, hvor han efter Lisas 0nske var gaaet i 
Kirke. Han stod i en Fart op; en hemmelig Stemme sagde ham, at han ogsaa idag vilde trasffe hende dér. Han lod 
hilse og sige Varvara Pavlovna, som endnu laa i Spvnens Arme, at han kom igjen til Middag, gik saa sagte ud af 
Huset, og begav sig med lange Skridt til det Sted, hvorhen den ens-formigt-tungsindige Klokkeklang kaldte ham. 
Han kom i god Tid; Kirken var nresten helt tom endnu.»256 

Diakonen stod oppe i Sakristiet og 1 reste sine Horae; hans Stemme lpd monotont: af og til blev den afbrudt af en 
Hosten, og snart klang den dumpt, snart atter hpjere og mere skrigende. Lavretzky blev staaende et lille Stykke 
fra Indgangen. Kirkcgrengcrnc kom En efter En, stod et 0jeblik stille, slog Kors for sig, og bojcdc sig til alle 
Sider; deres Fodtrin klang lydt her i Stilheden og Tomheden, og Buehvaslvingeme kastede Lyden tilbage. En 
affeldig gammel Kone, i en luvslidt Kapot med Hrette paa, knrelcdc ned ved Siden af ham og.bad andasgtigt; der 
var i hendes tandlpse, gule, sammcnskrumpcdc Ansigt et Udtryk af sprendt Inderlighed; hendes rpdrandede 0jne 
stiiTede ufravendt op mod Helgenbillederne foran Altret; hvert 0jeblik ståk hun en knoklet Haand frem under sin 
Kapot og gjorde med et langsomt og bredt Sving Korsets Tegn for Pande og Bryst. En Bonde, der saa' udtreret ud 
og som havde langt Skreg, et vildt Udtryk i Blikket og stridt Haar, kom ind i Kirken, kastede sig ojeblikkclig ned 
paa begge Knre, og gav sig til ilsomt at slaa Kors for sig; hver Gang han havde bojet sig ned mod Gulvet, gjorde 
han et Kast tilbage med Hovedet. Udtrykket i lians Ansigt og hver eneste Bevasgelse, han gjorde, vidnede om en 
saa bitter Smerte, saa Lavretzky besluttede sig til at spOrgc ham om, hvad der var ivejen. Bonden rykkede 
asngstelig og sky tilside, skasvede op paa ham, svarede gesvindt. . . »Min SOn er d0d!« — og blev ved med sine 
Bdjninger— »Hvad skulde kunne erstatte disse Mennesker den Tr0st, som Kirken skaffer dem?« tam k te 
Lavretzky —»257 

og pr0vede selv paa at bede: men hans Hjerte var stivnet og forstokket, og hans Tanker svasvede viden om. Han 
ventede paa Lisa, — men hun kom i kk e. Kirken blev lidt efter lidt fuld af Folk; men hun var ikke iblandt dem. 
Messen begyndte; Diakonen havde allerede hest Evangeliet, der blev ringet til Offertoriet; Lavretzky gjorde et 
Par Skridt frem, — og fik pludselig 0je paa Lisa. Hun var kommet i Kirke f0r ham, men han havde i kk e set 
hende; hun havde s0gt ind i en Krog mellem Vreggcn og Koret, og var saa blevet staaende dér, uden at se sig om 
og uden at r0re sig af Pletten. Saakengc Messen varede, havde Lavretzky i kk e 0jnene fra hende; han bukkede 
hen imod hende til Farvel. Folk gik ud af Kirken; men hun stod endnu beständig paa samme Plet: det saa' ud, 
som hun ventede paa, at Lavretzky skulde gaa. Endelig gjorde hun et sidste Korsets Tegn for sig, og gik saa ud af 
Kirken, uden at se sig om; En af Husets kvindelige Tyende fulgte bag efter hende. Lavretzky gik straks efter, og 
indhentede hende ude paa Gaden; hun gik rask til, med bojet Hoved, og havde trukket Slpret ned for Ansigtet. 

— Godmorgen, Lisaveta Mikajlovna, sagde han hoj t og gjorde sig Umag for at lade ugenert: — maa jeg fplgc 
Dem et Stykke? 

Hun svarede ikke; han blev gaaende ved Siden af hende. 

— Er De tilfreds med mig? spurgte han sagte. — Har De h0rt, hvad der skete igaar? 

— Ja! ja! hviskede hun: — det var rigtigt! 

En adelig Kede. 17*258 

Og hun gik stasrkere til. 

— Er De tilfreds? 

Hun svarede kun med et Nik. 

— Der er Noget, Fedor Ivanitsch, jeg vil bede Dem om, begyndte hun saa, roligt, men dasmpet og anstrengt: — 
De maa i kk e komme mere hos os, skynd Dem at tage herfra! Vi kan ses igjen senere — en anden Gang . . om et 
Aarstid. Men rejs nu, for min Skyld: gj0r, som jeg siger, og Gud vil lpnne Dem! 

— Jeg skal adlyde Dem i Alt, Lisaveta Mikajlovna. Men skal vi da virkelig skilles saaledes? vil De i kk e sige mig 
et eneste lille Ord? . . . 



— De gaar nu ved Siden af mig, Fedor Ivanitsch,.og dog staar De mig allerede saa 

fjernt, saa fjernt! Og ikkke blot De, ogsaa . . . 

— Tal ud, h0rer De! udbr0d han: — hvad var det, De vilde have sagt? 

— De vil maaske senere faa det at vide . . . Men hvad der end kan hrende, glem mig ... nej, glem mig ikke . . . 
tam k paa mig! 

— Jeg skulde glemme Dem . . .?! 

— Lad det nu v re re nok . . ! Lev vel. De maa ikke f0lge mig Irengcrc! 

— Lisa . . . 

— Levvel, levvel! gjentog hun, og trak Sl0ret trettcrc for Ansigtet, og skyndte sig bort, n re sten i L0b. 

Han stod og saa' efter hende, vendte saa om, og gik med b0jet Hoved op ad Gaden. Undervejs mpdte han Lemm, 
der havde trukket Hatten259 

ned over Ojnene og som ligeledes gik og stirrede ned i Stenbroen. 

De saa' et Ojeblik paa hinanden, men sagde Ingenting. 

— Naa, hvad siger De nu? spurgte endelig Lavretzky. 

— Hvad skal jeg sige? svarede Lemm med en m0rk Mine: —jeg siger Ingenting. Alt er d0dt, og vi er d0de. 

Deres Vej gaar tilhojrc? 

— Tilhpjre? 

— Min gaar tilvenstre. Farvel! 

Nreste Morgen fulgte Fedor Ivanitsch sin Kone ud til Lavriky. Hun kjprte iforvejen i en Karcth, sammen med 
Ada og Justine; han kom bagefter — i en Tarantasz. Det smukke Barn stod undervejs hele Tiden og saa' ud ad 
Vinduet. Alt, hvad der mpdte hendes Blik, fik hende til at studse: Bpnderne, Fruentimmerne, Hytterne, 

Brpndene, Hestenes Stavseletpj, Bjrelderne og de mange Krager. Justine var ligesaa forbavset. Varvara Pavlovna 
sad og lo af deres Bemrerkninger og Udbrud. Hun var i godt Hum0r; f0r de kjprte fra O . . ., havde hun havt en 
Samtale med sin Mand. 

— Jeg forstaar, hvordan De er stillet, havde hun sagt til ham, og efter Udtrykket i hendes kloge 0jne at dom mc 
turde han anse sig for overbevist om, at hun var ful ds trend i g inde i hans Situation: — men De maa idetmindste 
lade mig vederfares den Retfrerdighed, at man har let ved at leve sammen med mig; jeg skal i kk e trrenge mig ind 
paa Dem 
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og ikk e staa Dem ivejen; jeg har villet sikre Ada's Fremtid, — ellers trrengcr jeg i kk e til Noget. 

— Ja, De har opnaaet Alt, hvad De 0nskede! svarede han. 

— Nu har jeg kun en eneste Tanke: den, at trrekke mig tilbage fra Verden, at huske beständig paa Deres 
Velgjerninger. . . 

— Aa f0j! hold dog op at tale saadan! afbrpd han hende. 

— Og jeg skal vide at respektere Deres Uafhrengighed og Deres Ro! sluttede hun sin velovervejede Frase. 

Han bukkede dybt for hende. Varvara Pavlovna forstod, at hendes Mand i sit stille Sind takkede hende. . . . 

Henimod Aften nreste Dag ankom de til Lavriky. . . En Uge efter rejste Lavretzky til Moskva, — han havde 
forinden overleveret sin Kone omtrent femtusend Rubler til Bestridelse af hendes Udgifter — og Dagen efter, at 
han var rejst, indfandt Panschin sig: Varvara Pavlovna havde bedt ham om ikke at glemme hende i hendes 
Ensomhed. Hun tog yderst venlig imod ham, og til langt ud paa Natten gjcnlod Gaardcns hpje Vrerelser, ja endog 





Haven, af Musik, Sang og livlig fransk Samtale. Panschin var i tre Dage Varvara Pavlovnas Gjrest Da han sagde 
Farvel til hende og hjerteligt trykkede hendes smukke Hasnder, lovede han at komme meget snart igjen, — og 
han holdt Ord. 

XLV. 

Lisa beboede, paa fprste Sal i Moderens Hus, et afsides liggende, i kk e stort, men lyst og venligt »260 
og ikk e staa Dem ivejen; jeg har villet sikre Ada's Fremtid, — ellers tranger jeg i kk e til Noget. 

— Ja, De har opnaaet Alt, hvad De 0nskede! svarcdc han. 

— Nu har jeg kun en eneste Tanke: den, at traekke mig tilbage fra Verden, at huske beständig paa Deres 
Velgjerninger. . . 

— Aa fpj! hold dog op at tale saadan! afbrpd han hende. 

— Og jeg skal vide at respektere Deres Uafhasngighed og Deres Ro! sluttede hun sin velovervejede Frase. 

Han bukkede dybt for hende. Varvara Pavlovna forstod, at hendes Mand i sit stille Sind takkede hende. . . . 

Henimod Aften meste Dag ankom de til Lavriky. . . En Uge efter rejste Lavretzky til Moskva, — han havde 
forinden overleveret sin Kone omtrent femtusend Rubler til Bestridelse af hendes Udgifter — og Dagen efter, at 
han var rejst, indfandt Panschin sig: Varvara Pavlovna havde bedt ham om ikke at glemme hende i hendes 
Ensomhed. Hun tog yderst venlig imod ham, og til langt ud paa Natten gjenlpd Gaardcns hpje Vrerclscr, ja endog 
Haven, af Musik, Sang og livlig fransk Samtale. Panschin var i tre Dage Varvara Pavlovnas Gjsest Da han sagde 
Farvel til hende og hjerteligt trykkede hendes smukke Hrender, lovede han at komme meget snart igjen, — og 
han holdt Ord. 

XLV. 

Lisa beboede, paa fprste Sal i Moderens Hus, et afsides liggende, ikke stort, men lyst og venligt»261 

lille Vasrelse, hvor der stod en hvid lille Seng, Blomsterpotter omkring i Krogene og foran Vinduerne, samt et 
lille Skrivebord; paa den ene Vreg hang der en Bogreol, paa den anden et Krucifix. Vasrelset gik under Navn af 
»Barnestuen«; Lisa var fpdt dér. Da hun kom hjem fra Kirken og havde talt med Lavretzky, ryddede hun 
omhyggeligere, end hun plejede, op paa sit Vasrelse, tprte St0v af överalt, gjennemsaa alle sine Hefter og sine 
Veninders Breve, bandt dem sammen med B aand, lukkede alle sine Skuffer af, gav sine Blomster Vand, og r0rte 
med Haanden ved hver enkelt af dem. Hun gjorde Alt dét roligt, nassten lydl0st, og med et Slags stille bekymret 
Udtryk i Ansigtet. Saa blev hun staaende midt paa Gulvet, saa' sig langsomt om, gik hen til Bordet, hvor 
ovenover Krucifixet hang, sank ned paa Kmc, stpttede Hovedet mod de foldede Hasnder, og blev liggende 
ubevasgelig. 

Marta Timofejevna kom ind og traf hende liggende saadan. Lisa havde i kk e h0rt hende komme. Den Gamle 
listede sig paa Trecrnc ud ad D0ren igjen, og hostede et Par Gange hpjt. Lisa rejste sig hurtigt, og t0rte sine 0jne, 
hvori der endnu perlede k lare, ikke feldede Taarcr. 

— Naa, jeg ser, Du har igjen ryddet op i din Celle, sagde Marta Timofejevna og bojede sig ned over et ungt 
Rosentra. — Hvor det dog er en dejlig Duftl 

Lisa saa' tankefuldt paa Tanten: 

— Hvad var det, De dér sagde? spurgte hun sagte. 

— Hvad for Noget, hvad det var, jeg sagdc?*262 

faldt den Gamle hurtigt ind. — Hvad skal dét sige? . . . Nej men det er ikke til at holde ud! udbrpd hun pludselig 
og rev Kappen af sig, og satte sig paa Lisas Seng: —jeg er i kk e strerk nok til det: idag er det den fjerde Dag, 
hvor jeg gaar som paa Glpder; jeg kan ikke blive ved at lade hunger, som jeg Ingenting ser, —jeg kan i kk e gaa 
og se paa, at Du med hver Dag bliver blegere og blegere og visner hen og grader, —jeg kan ikke, siger jeg Dig, 



jeg kan ikke! 

— Men hvad er der dog, kjasre Tante? spurgte Lisa.: —jeg fejler jo Ingenting . . . 

— Ingenting? udbrpd Marfa Timofejevna: —ja det kan Du sige til Andre, men i kk e til mig! Ingenting! naa, og 
hvem var det da, der lige i dette 0jeblik laa og knaslede? Hvem er det, hvis 0jenhaar endnu er vaade af Taarer? 
Ingenting! Saa se engang paa Dig selv: hvor har Du gjort af dit Ansigt, hvad er der blevet af dine 0jne? — Hm, 
Ingenting! som om jeg i kk e vidste det Altsanmien! 

— Det gaar nok over, kjrere Tante; giv mig blot lidt Tid! 

— Gaar nok over . . . jamen hvornaar? Ak, Du min Gud og Skaberi holder Du da virkelig saameget af ham? Han 
er jo en gammel Fyr, Lisotschka. Naa, jeg skal ikke nasgte, han er et bravt Menneske; men hvad Stort er der ved 
dét? vi er jo Allesammen brave Mennesker; og Verden er da i kk e spmmet til med Brasdder, saa man ikk e skulde 
kunne finde en Anden! 

— Jeg siger Dem, kjasre Tante, det gaar*263 

nok Altsanmien over; det er allerede gaaet over Altsanmien. 

— Hpr, Lisotschka, nu skal jeg sige Dig Noget! udbrpd pludselig Marfa Timofejevna, og lod Lisa sastte sig ved 
Siden af paa Sengen, og gav sig til at rette snart paa hendes Haar og snart paa det Tprklrede, hun havde over 
Brystet. — Du tror nu i din fprste Smerte, at for den Sorg findes der ingen Balsam! Men husk paa, kjasre Barn, at 
Dpden er det Eneste, der ingen Urt voxer for! Siig blot rigtig for Alvor til Dig selv: »det skal ikke faa Magt over 
mig — den Onde . . . 1« saa skal Du blot se et Mirakel — saa hurtigt og let det vil gaa over! Hold blot en lille 
Smule ud! 

— Det er allerede ovre, kjrere Tante, svarede Lisa: — det er Altsanmien ovre! 

— Ovre? jo det er kjpnt ovre! Se hare, saa spids din Nasse er blevet; og saa siger Du alligevel, at det er ovre? 

Hm, ovre! nej, kom nu ik ke og bind mig dét paa /Hrmct! 

— Jeg fors ikr er Dem, kjrere Tante, det er Altsanmien ovre,-hvis De blot vilde hjselpe mig! sagde Lisa med 

et Udbrud af,pludselig Begcjstring og kastede sig om Marfa Timofejevnas Hals. — Kjasre lille Tante, vasr De 
min Veninde, hjaslp mig, bliv ikke vred, forstaa mig rigtig . . ! 

— Hvad er der, hvad er der, min egen spde Pige?! Gj0r mig i kk e angst, h0rer Du! se ikke saadan paa mig, jeg 
giver mig til at skrige! skynd Dig at konmie frem med det, — hvad er det?»264 

— Jeg . . . jeg vil. . . Lisa skjulte Ansigtet ved Marfa Timofejevnas Bryst... — Jeg vil i Kloster! aandede hun. 
Den Gamle fo'r op fra Sengen. - 

— Slaa K ors for Dig, min egen, spde Lisotschka, kom dog til Dig selv! Hvad er det. . . Gud i Himlen staa mig 
bi! . . . hvad er det dog for en Idé, Du der har faaet?! stammede hun endelig — Lasg Dig, min egen Kylling, se at 
faa sovet en Smule! det kommer Altsanmien af den megen Spvnlpshed, Bedste. 

Lisa lpftede Hovedet, hendes Kinder glpdede. 

— Nej, kjasre Tante, saadan maa De i kk e talel svarede hun. — Min Beslutning staar fast; jeg har bedt, jeg har 
tigget Gud om Raad. Alt er forbi; jeg kan ik ke blive ved at leve her sammen med dem. Den Fasre, jeg har faaet, 
har i kk e vasret frugteslps; det er desuden heller ikke fprste Gang, jeg har trenkt paa det. Blive lykkelig — har jeg 
ingen Udsigt til; ja selv dengang et Slags Haab om Lykke smilte til mig, gjorde det mig beklemt om Hjertet. Jeg 
véd Alt, jeg kjender min egen og de Andres Synd, jeg véd, hvordan Fader har samlet sig sin Formue; jeg er inde i 
det Altsanmien. Og det maa sones, der maa bpdes for det! Det gj0r mig ondt for Dem, og for Marna, og for Le- 
notschka; men det er der i kk e Noget at gjpre ved! Jeg fpler, at her kan jeg i kk e blive; jeg har allerede taget 
Afsked med Alt her i Huset og sagt Fevvel til det; der er Noget, som kalder mig herfra; jeg er saa tung om 
Hjertet, jeg vilde 0nske, jeg kunde skjule mig for evig. Hold mig ikke tilbage, s0g»265 



ikke at bringe mig paa andre Tanker! hjaslp mig, ellers gaar jeg min Vej alene . . ! 

Marfa Timofejevna hprte forfaerdet paa sin Niece. 

»Hun er syg, hun taler i Vildelse, ten k te hun: — der maa sendes Bud efter en Lrege; men hvad for en? 
Gedeonovsky talte fornylig om en, som han roste sterkt; men han lyver altid, —ja maaske han dog denne ene 
Gang kunde have talt Sandhed.« . .Da hun imidlertid endelig blev overbevist om, at Lisa hverken var - syg eller 
talte i Vildelse, og at hun beständig havde et og det samme Svar - paa alle hendes Indvendinger, — blev hun rigtig 
for Alvor forskraekket og bekymret. 

— Men Du véd jo slet ikke, mit eget Barn, spgte hun at overtale hende: — hvad for et Liv man fprer i Klostrene! 
De vil give Dig simpel Hampeolie at spise, min sta k kels lille Kylling, Du kommer til at gaa i det allergroveste 
Lasrred og bliver jaget ud i skingrende Frost; Alt det er Noget, Du i kk e vil kunne holde ud, Lisotschka! Det er fra 
Agafja, Du har de Ideer; det er hende, der har fordrejet Hovedet paa Dig. Men hun tog anderledes fat paa det, hun 
npd fprst Livet: b ter Du Dig ligesaadan ad! Lad mig idetmindste faa Lov at d0 i Fred: bagefter kan Du saa gj0re, 
som Du vil! Har man nogensinde h0rt Magen: at en ung Pige er gaaet i Kloster for saadant et Bukkcsktegs — 

Gud forlade mig min Synd! — for en Mands Skyld?! Naa ja, dersom Du er tung om Fljertet, saa kan Du jo gj0re 
en Valfart et eller andet Sted hen og lade Le se B0nner for Dig; men gjem dog ikkc*266 

dit Floved i den sorte Htettc! Herre, Du min Gud og Skaber, barmhjertige Himmel . . ! 

Og Marfa Timofejevna brast i Graad og grted bitterligt. 

Lisa tr0stede hende, t0rte hendes Taarer bort, grted selv, men blev urokkelig ved sit Forstet. I sin Fortvivlelse 
greb Marfa Timofejevna til Trudsler: hun vilde fortellc det Hele til Moderen . . men dét hjalp heller i kk e. Kun 
efter den Gamles indtrtengcndc Bon ner indvilligede Lisa i at opstette UdfOrclscn af sit Forehavende et halvt Aar; 
til Gjcngjteld maatte saa Marfa Timofejevna give hende sit /tresord paa, at hun selv vilde hjtelpe hende og s0ge 
at skaffe Moderens Tilladelse, dersom Lisa efter det halve Aars Forlob i kk e havde skiftet Beslutning. 

Da det begyndte at blive koldt, rejste Varvara Pavlovna — tiltrods for sit Loftc om for beständig at ville trrekke 
sig tilbage fra Verden — vel forsynet med Penge til St. Petersborg, hvor hun lejede en beskeden, men net 
Lejlighed, som Panschin (der f0r hende havde forladt det O . . . ske Guvernement) havde fundet til hende. 
Panschin havde under Slutningen af sit Ophold i O . . . aldeles forspildt Marja Dmitrievnas Venskab; han var 
pludselig holdt op at bespge hende, og kom slet i kk e bort fra Lavriky. Varvara Pavlovna havde gjort ham til sin 
Slave, i Ordets fulde Betydning: paa anden Maade kunde man i kk e betegne hendes uindskrtenkede og ubrydelige 
Magt over ham. »267 

Lavretzky tilbragte Vinteren i Moskva. Om Foraaret fik han at vide, at Lisa havde taget SlOrct i det B.ske 

Kloster, i en af Ruslands mest afsides liggende Egne. 

Epilog. 

Der var - gaaet otte Aar. Det var - atter Foraar . . . Dog! fprst vil vi med et Par - Ord fortellc, hvad der var - blevet af 
Mikalevitsch, Panschin og Mme. Lavretzky — og saa skilles fra dem. 

Efter at have flakket lrenge om havde Mikalevitsch endelig fundet sit rette Kald: han fik Ansasttelse som fprste 
Inspektpr paa en Regerings-Opdragelsesanstalt. Han er meget tilfreds med sin Sktebne og bliver baaret paa 
Htenderne af Disciplene, der nu og da gjpr sig lidt lystige over ham. . . Panschin er rykket et godt Stykke op ad 
Forfremmelsernes Trappestige og har Udsigt til en Direktprpost; naar han gaar - , holder han sig en Smule kroget: 
rimeligvis trykker det Vladimirskors, han har - om Halsen, ham nedad. Embedsmanden har hos ham aldeles afgjort 
taget Luven fra Kunstneren; hans endnu beständig ungdommelige Ansigt er blevet gult, hans Haar temmeligt 
tyndt, han synger ikke mere og tegner heller ikke, men sysler dog i Smug med Literaturen: han har sk revet et lille 
Lystspil, i Genre med de franske »proverbes«, — og da nuomstunder enhver Skribent absolut skal »tegne« Noget 
eller Nogen, saa har - han ogsaa i sit Opus »tegnet« en Kokette, og 1 teser nu og da sit Vasrk op for et Par Veninder. 
Han har - aldrig v te re t gift, skjpndt der flere Gange har - tilbudt sig for- »267 




Lavretzky tilbragte Vinteren i Moskva. Om Foraaret fik han at vide, at Lisa havde taget Sl0ret i det B.ske 

Kloster, i en af Ruslands mest afsides liggende Egne. 

Epilog. 

Der var gaaet otte Aar. Det var atter Foraar . . . Dog! fprst vil vi med et Par Ord fortaslle, hvad der var blevet af 
Mikalevitsch, Panschin og Mme. Lavretzky — og saa skilles fra dem. 

Efter at have flakket lasnge om havde Mikalevitsch endelig fundet sit rette Kald: han fik Ansasttelse som fprste 
Inspektor paa en Regerings-Opdragelsesanstalt. Han er meget tilfreds med sin Skrebne og bliver baaret paa 
Hrenderne af Disciplene, der nu og da gjpr sig lidt lystige over ham. . . Panschin er rykket et godt Stykke op ad 
Forfremmelsernes Trappestige og har Udsigt til en Direktprpost; naar han gaar, holder han sig en Smule krogct: 
rimeligvis trykker det Vladimirskors, han har om Halsen, ham nedad. Embedsmanden har hos ham aldeles afgjort 
taget Luven fra Kunstneren; hans endnu beständig ungdommelige Ansigt er blevet gult, hans Haar temmeligt 
tyndt, han synger ikke mere og tegner heller ikke, men sysler dog i Smug med Literaturen: han har sk revet et lille 
Lystspil, i Genre med de franske »proverbes«, — og da nuomstunder enhver Skribent absolut skal »tegne« Noget 
eller Nogen, saa har han ogsaa i sit Opus »tegnet« en Kokette, og Ireser nu og da sit Vasrk op for et Par Veninder. 
Han har aldrig v re re t gift, skjpndt der flere Gange har tilbudt sig for-»268 

trinlig Lejlighed dertil; men dét er Varvara Pavlovnas Skyld. . . Hvad angaar hende, saa lever hun ligesom 
tidligere stadig i Paris: Fedor Ivanitsch har udstedt en Vexel til hende og kjpbt sig fri fra en mulig Gjentagelse af 
det uventede Overfald. Hun er blevet re 1 dre og mere fyldig, men er endnu beständig clskvrerdig og gratips. 

Enhver har sit Ideal: Varvara Pavlovna har fundet sit i — Hr. Dumas-fils' dramatiske Arbejder. Hun gaar flittigt i 
Teatret, naar der bliver prresenteret Tilskuerne svindsotige og sentimentale Kameliadamer; dét at v re re en Mme 
Dosche stiller sig for hende som Toppunktet af al mulig menneskelig Lykke: hun crklrercdc engang, at hun aldrig 
vilde pnske sin Datter bedre Lod her i Livet. ... Vi vil haabe, at Skrebnen vil forskaane Mademoiselle Ada for den 
Slags Lykke. Det rpdmussede, buttede lille Barn er blevet til en bleg ung Pige af et sygeligt Udseende; hendes 
Nerver er allerede angrebne. . . Antallet paa Varvara Pavlovnas Tilbedere er blevet noget bcgrrendsct, men hun 
har dog endnu beständig adskillige tilbage; enkelte af dem vil hun vel faa Lov at beholde, saa lrenge hun lever. 
Den mest Begunstigede var i den sidste Tid en vis Sakurdalo-Skubirnikov, en afskediget Garde-Hugaf. en Mand 
paa omtrent otteogtredive A ar og af en ualmindelig kraftig Konstitution. De franske Gj rester i Mme Lavretzky s 
Salon kalder ham sle gros taureau de l'Ukraine«. Varvara Pavlovna indbyder ham aldrig til sine elegante Soireer; 
men han kan ikke desto mindre glrede sig ved at besidde hendes fulde Gunst. . . .»269 

Altsaa, — der var gaaet otte A ar. Atter strpmmede der straalende Foraars-Lyst ned fra Himlen; atter smilte 
Vaaren Jord og Mennesker impde; og atter elskede, grpnnedes og blomstrede Alt under dens milde Aandepust. 
Byen O . . havde i kk e forandret sig meget i de otte Aar; kun Marfa Dmi-trievnas Hus saa' ud, som det var blevet 
yngre: de nylig hvidtede Mure gav det et indbydende Udseende, og Ruderne i de aabenstaaende Vinduer 
blinkede i Aftensolens rpdlige Skrer. Gjennem disse Vinduer klang ungdommeligt k lare Stemmers livlige, glade 
Udbrud og fornpjede Latter ud over Gaden: Huset ligesom lod til at va:re fyldt med Liv og strommcdc over af 
Munterhed. Fruen i Huset var allerede for lamgc siden gaaet bort, — hun var dod to Aar efter, at Lisas 
IndkLedning havde fundet Sted, — og Marfa Timofejevna havde i kk e overlevet sin Niece ret Lengc; de hviler nu 
Begge, ved Siden af hinanden, paa Byens Kirkegaard. Nastazja Kar-povna var heller ikke kengcr i Live; den 
trofaste Gamle havde i en Rre kk e A ar rcgclnuessigt liver Uge bcsOgt den Grav, som gjemte hendes Venindes 
Stpv, . . . saa traf Loddet hende, og ogsaa hendes jordiske Levninger fandt et Hvilested i den kpligc Jord. Maija 
Dmitrievnas Hus vai' dog ikke gaaet over i Fremmedes Hasnder; det var ikke kommet ud af Famil iens Besiddelse. 
Reden var ikke blevet Ödelagt: Lenotschka, som nu var voxet op og blevet en slank og smuk ung Pige; hendes 
Forlovede, en blond Husarofficer; fremdeles Marja Dmitrievnas SOn, der for kort siden havde giftet sig i St. 
Petersborg og som nu, sammen med sin»270 

unge Kone, var kommet paa BcsOg herud til O ... i Foraarsmaanederne; endelig hans Svigerinde, en sextenaarig 
Pensionatsfr0ken med et Par roscnrOdc Kinder og et Par k lare 0jne, samt Schurotschka, der ligeledes var blevet 




stor og smuk: — dét var de unge Mennesker, hvis Latter og Virvar af Udbrud fik Vasggene i det Kalitinske Hus 
til at gjenlyde. Alt derinde var forandret, Alting indrettet efter de ny Beboeres Behov. Skasglpse Gaards-karle, 
spottende og kaadt Tyende havde fortrsengt de satte gamle Tjenere fra tidligere Dage; dér, hvor fordum den 
kvabsede Roszka vigtigt spankulerede om, drev nu to Hpnsehunde deres ubrendige Kommers og sprang omkring 
paa Sofaerne; nede i Staldene stod senefulde Pasgasngere, kraftige Stangheste, fyrige Sideheste med flettede 
Manker og donske Rideheste. Der var vendt fuldstrendig op og ned paa Klokkeslettene for Frokost, Middag og 
Aftensmad; man havde, som Naboerne udtrykte sig, indfprt »uhprte Skikke«. 

Den Aften, vi her taler om, fordrev Beboerne af det Kalitinske Hus (den re 1 ds te af dem, Le-notschkas Brudgom, 
var kun fireogtyve A ar gammel) Tiden med en meget tarvelig, men efter deres hjertelige Latter at domme yderst 
fornpjelig Leg: de legede Tagfat gjennem Stuerne. Hundene fo'r ligeledes omkring og gjpede, og Kanaiiefuglene 
i Burene henne i Vinduerne skingrede op af fuld Hals og forpgede ved deres hpjrpstede, 0res0nderrivende 
Kvidren det almindelige Spektakel. . . Just som Stpjen og Larmen havde naaet sit Hpjdepunkt, kom en tilstrenket 
Tarantasz rullende, og holdt*271 

udenfor Porten; en Mand, der vel kunde v re re en femogfyrretyve A ar og som var i Rejsedragt, stod af, — og blev 
forbavset staaende. Han stod en Stund ubevregelig, saa' opmrerksomt paa Huset, gik saa ind ad den lille 
Portlaage, og steg langsomt op ad Trappen. I Forstuen m0dte han Ingen; men i samme Nu fl0j Dpren til Salen op, 

— og Schurotschka, aldeles h0jr0d i Ansigtet, kom styrtende ud — og lige i Hrelene paa hende hele den 0vrige 
Svrerm af Unge. Da de fik 0je paa den Fremmede,, stod de Allesammen stille, og tav; men de klare 0jne, der 
rettedes mod ham, bevarede deres venlige Udtryk, og de friske Ansigter holdt ikke op at smile .... Marja 
Dmitrievnas S0n gik hen til den Fremmede og spurgte ham förbindligt, hvad han pnskede. 

— Jeg hedder Lavretzky, sagde den Fremmede. 

En enstenmiig Jubel var Svaret, — ikke fordi hele denne unge Svrerm blev saa umaadelig glad over den 
bortrejste og nresten forglemte Slregtnings Ankomst, men fordi den var parat til at stpje og lregge sin Livslyst for 
Dagen ved den fprste den bedste gunstige Lejlighed. Lavretzky blev sttaks omringet: Lenotschka, der jo var en 
gammel Bekjendt af ham, prresenterede sig fprst for ham; hun forsikrede, at hvis hun blot havde faaet Lov at 
trenke sig om et 0jeblik, vilde hun ufejlbaiiig have kjendt ham igjen; deipaa prresenterede hun det 0vrige Selskab 
for ham, og kaldte dem Allesammen, endog sin Forlovede, ved Diminutiv-Navne. Hele Svrermen begav sig saa 
gjennem Spisestuen ind i Dagligstuen. Der var kommet nyt Tapet i*272 

begge Stuerne, men Mpblementet var det sarnm som i gamle Dage. Lavretzky kunde kjende Kir -veret igjen-, 
henne ved Vinduet stod endog dt selvsamme Brodérramme i den selvsamme Stilling 

— og maaske ovenikjpbet med det selvsamn • ufuldendte Broderi paa som for otte A ar siden. 

Man npdte ham til at srette sig i en magelig Lrenestol; de Andre satte sig stilfaerdigt i en Kreds rundt om ham. 

Der var ingen Ende paa Spprgsmaal, Udbrud og Fortrellinger. 

— Det er lrenge siden, vi har set Dem, bemrerkede Lenotschka naivt: — og vi har heller i kk e set noget til 
Varvara Pavlovna. 

— Nej det tror jegl faldt Broderen hende hurtigt i Talen. — Jeg bragte jo Dig til St. Petersborg, og Fedor 
Ivanitsch har levet hele Tiden ude paa Landet. 

— Ja, siden dengang er Marna ogsaa d0d 1 

— Og MarfaTimofejevna! tilfpjede Schurotschka. 

— Og Nastaszja Karpovna! sagde Lenotschka: 

— og Monsieur Lemm . . ! 

— Hvad for Noget? er Lemm ogsaa d0d? spurgte Lavretzky. 

— Ja, svarede den unge Kalitin: — han tog hérfra til Odessa; der var nok Nogen, som havde overtalt ham til at 



kom me derned; og dér d0de han saa. 

— De véd vel ikke, . . . har man reddet nogle af hans Kompositioner? 

— Jeg véd ikke; men jeg tror neppe. . . . 

Alle tav, og man ligesom stjal sig til at se paa*273 

hinanden. Der lagde sig ligesom en let Taage af Vemod over de unge Ansigter. 

— Men Matroska lever endnu! sagde Lenot-schka pludselig. 

— Ja, og Gedeonovsky lever ogsaa! tilfpjede Broderen. 

Alle brast i Latter, da dét Navn blev nasvnt. 

— Og han lyver ligesaa galt som fpr! vedblev Marja Dmitrievnas Sdn. — Og hvad siger De til dét, — denne 
övergivne Spilopmager her (han pegede paa Pensionatsfr0kcnen, hans Kones S0steij kom igaar Peber i hans 
Snustobaksdaase I 

— Aa ja, saadan som han n0s af det! udbr0d Lenotschka, — og der l0d igjen en hjertelig Latter. 

— Vi har fornylig h0rt fra Lisa, sagde den unge Kalitin, . . og igjen tav Alle. — Hun f0ler sig tilfreds, og det gaar 
fremad med hendes Helbred. 

— Opholder hun sig endnu i det samme Kloster? spurgte Lavretzky med en vis Anstrengelse. 

— Ja hun gj0r. 

— Skriver hun tidt til Dem? 

— Nej aldrig; vi h0rer kun fra hende gjennem Andre. — Der kom pludselig en dyb Stilhed; »en Engel gaar 
gjennem Stuen!« tasnkte de Allesanmien. 

— Har De ikke Lyst til at gaa lidt ned i Haven? spurgte Kalitin Lavretzky: — den er ganske kj0n for Tiden, 
skjpndt vi rigtignok har forspmt den en Del. 

Lavretzky gik derned, — og det Fprste, han fik 

En adelig Rede. 18*274 

0je paa, var hin lille Bsenk, hvor han engang havde tilbragt sammen med Lisa et Par lykkelige, aldrig 
tilbagevendende Ojeblikke; den var nu bleven sort og skrev, men han kunde kjende den igjen, og hans Sjrel blev 
betagen af den Fplelse, som Intet, hverken af Sorg eller Glaede, kommer mer: af en usigelig Smerte over den 
svundne Ungdom, over den engang ejede Lykke. . . . Han fulgte med de unge Mennesker hen gjennem Alleerne. 
Lindetrreerne var i de forlpbne otte A ar blevet noget reldre og tykkere, deres L0v var blevet trettere; alle Buskene 
rundt om var skudt ivejret: Hindbrerbuskene havde naaet deres fulde Hpjde, Npdde-buskene var blevet et rent 
Vildnis, og överalt duftede der af Gyvel, L0v, Gr res og Hyld. 

— Her kunde man udmrerket lege Kispuds! udbrpd pludselig Lenotschka og gik ind paa en lille Grrespkenc, som 
indhegnedes af Lindetrreer: — vi er ak kurat fem. 

— Naa og Fedor Ivanitsch da, har Du glemt ham? benuerkede Broderen. — Eller maaske Du i kk e regner Dig 
selv med? 

Lenotschka blev en Smule r0d i Hovedet. 

— Ja men kan da Fedor Ivanitsch, ... i hans Alder . . . ? svarede hun. 

— Nej jeg beder, leg De blot! faldt Lavretzky hurtigt ind: — bryd Dem i kk e om mig! Jeg vil f0ie mig meget 
bedre tilpas, naarjeg véd, jeg ik ke generer Dem. De behpver i kk e at konversere mig; vi gamle Folk har en 
Tidsfördriv, som De ikke kjender endnu, og som ovcrgaar al anden: det er at erindre.275 

De unge Mennesker hprte paa ham med venlig, om end en Smule spottende TErbpdighed — aldeles, som om en 



Lasrer havde holdt en Lcrelassning for dem, — og fo'r saa Hver til sin Side og ind paa Plasnen. De Fire af dem 
stillede sig hver ved sit Tras, En tog Plads i Midten, — og Legen begyndte. 

Imidlertid gik Lavretzky igjen op i Fluset, gik ind i Spisestuen, traadte hen til Klaveret, og rprte ved en af 
Tangenterne: der lpd en spasd, men ren Tone, som vakte en stille Gjenklang i hans Fljerte: det var den fprste 
Tone af hin begejstrende Melodi, hvormed for mange A ar siden, i hin lykkelige Nat, Lemm — Lemm, som nu 
var dpd — havde sat ham i saadan en Extase! ,. Derefter gik han ind i Dagligstuen, og blev lasnge derinde: i 
denne Stue, hvor han saa tidt havde set Lisa, traadte hendes Billede mere levende frem for hans Sjasl; det var 
ham, som om han rundt omkring förnam Spor af hendes Nasrvasrelse. Men Sorgen over hende var tung og 
smertefuld: den havde ikke den Lred ved sig, som det giver at tasnke paa en Afdpd. Lisa levede endnu, men langt 
herfra, paa et ukjendt Stedl Flan tasnkte paa hende, og kunde i kk e gjenkjende den unge Pige, han engang havde 
elsket, i hint utydelige Taage-billed i Nonneklasder, som dukkede frem af Viraks-skycr. Han vilde i kk e have 
kunnet kjende sig selv igjen, dersom han havde set sig saadan, som han nu i Tankerne saa' hende. I Lpbet af de 
otte Aar var der kommet i hans Liv et Vendepunkt, hint Vendepunkt, som Mange i kk e oplever, men 
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som er uundgaaelig npdvendigt, hvis man til det Sidste vil blive ved at v re re et retskaffent Menneske: han var 
h0rt op at taenke paa sin personlige Velferd, at have egennyttige Planer for 0je. Han havde sluttet. Lred med sig 
selv, og — hvorfor skulde vi i kk e tilstaa det? — han var blevet re 1 dre, ikke blot paa Ansigt og Legem, men ogsaa 
paa Sjrelcn. At bevare et ungdommeligt Pljerte helt op i Alderdonmien (som Mange plejer at sige), det er 
vanskeligt og n re sten latterligt: Den kan allerede prise sig lykkelig, som i kk e har mistet sin Tro paa det Gode, sin 
Viljeskraft og sin Virkelyst. Lavretzky havde Grund til at v re re tilfreds. Han var virkelig blevet en dygtig 
Landmand, som forstod at plpje Jorden, og som anvendte sine Evner ik ke blot til egen Lordel: saavidt det stod i 
hans Magt, sikrede og forbedrede han sine Bpnders Stilling. . . . 

Han gik ud af Huset, ned i Haven, han satte sig paa den lille Brenk, han kjendte saa godt, — og fra denne 
dyrebare Plet, med Udsigt til Huset, hvor han for sidste Gang forgjreves havde strakt Armene ud efter hint 
indviede Breger, hvori Lykkens gyldent funklende Vin perlede og skummede, . . skuede han, den ensomme og 
hjemlpse Vandringsmand, midt under en yngre Slregts lystige Jublen, tilbage paa sit svundne Liv. Hans Hjerte 
fyldtes af Sorg, men det fplte ingen Angst og ingen Anger: der var Noget, hati havde Ret til at sprge over, men 
Intet, han behpvede at rpdme over. »Leg, vasr glade, vox op, I Unge 1 trenkte han (og der var ingen Bitterhed i 
hans Tanker). —Livet skal fprst til at begynde for Eder, og det vil falde lettere for Eder, end for os; I vil ikke, 
saadan som vi har maattet, behpve at bryde Eder Vej, at kasmpe, styrte omkuld og atter rejse Eder. og stadig i 
lutter Taage og Mprke; vi asngstedes for, at vi skulde gaa til Grunde — og hvor mange af Vore er ikke gaaet 
tilgrunde! — men I maa lasgge Haand paa Vasrket, I maa arbejde, — og vore, Eders Forlpbcrcs, Velsignelser og 
gode 0nsker skal ledsage Eder! . . . J e g har, efter denne Dag, efter alle disse Indtryk, kun tilbage at sende Eder 
min sidste Hilsen — og om end med Sorg, saa dog uden skjult Misundelse, uden nogen uvillig Bagtanke, med 
Udsigt til den sidste Afslutning og for den Guds Aasyn, som venter mig, at udbryde: Velkommen, ensomme 
Ålderdom! Rind mod den sidste Time, unyttige Liv!« 

Han rejste sig, og gik stille sin Vej. Ingen havde lagt Masrke til ham, Ingen standsede ham; endnu hpjcrc l0d 
omme bag de store Lindetrasers tastte Vas g den lystige Jublen. Han steg op i Tarantaszen, og sagde til Kusken, at 
han skulde kjpre hjem, men at han behpvede i kk e at anstrenge Hestene. 

»Naa, og Slutningen?« vil maaske den utilfredsstillede Lasser spprge. — »Hvad blev der saa senere af Lavretzky 
. . og af Lisa?« — Men hvad skal man fortaslle om Mennesker, som allerede er gaaet bort, om i kk e fra Livet, saa 
dog fra Verdens Skueplads? Og hvorfor vende tilbage til dem? . . . Lavrctzky*27S 

skal, efter hvad man fortasller, have bespgt hint afsides liggende Kloster, hvortil Lisa har trukket sig tilbage, — 
og skal have set hende. Paa Vejen fra det ene Kor til det andet var hun gaaet lige forbi ham — med Nonnens 
afmaalte, hurtigt-ydmyge Skridt — . . og havde i kk e set paa ham; Ojenhaarene paa det 0je, som vendte til den 
Side, hvor han stod, havde blot dirret en Smule, hendes magre Ansigt havde blot bpjet sig endnu dybere ned, — 



og Fingrene paa hendes foldede og af Rosenkrandsen omslyngede H ren der havde blot presset sig endnu tasttere 
ind mod hinanden. Hvad mon de To har tasnkt, hvad mon de har fp It? Hvem kan vide det? Plvem kan sige det? 
Der er 0jeblikke her i Livet, der er Fplclscr. . som man kun tpr kaste et Blik paa, men som man ikke kan d v re le 
ved. Qsvan C A )urcjéitjeu. 
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